帳簿は見ている

naomikoryo

文字の大きさ

大中小

2 / 15

第2話「影が押す」

しおりを挟む

朝の光は、昨日よりもわずかにくすんで見えた。

寝不足が原因か、空模様のせいか、それとも――と陽一は無意識に考えを巡らせたが、すぐに打ち消す。

ベッドの上でのたうち回るような眠りを経て、いつもより30分早く目が覚めた。

空気は澱んでいた。

昨夜の鉛筆の音、壁のトントンという不可解な振動、冷蔵庫の違和感。

あれらが全て偶然だったと仮定しても、神経をすり減らすには十分すぎた。

陽一は洗面所で顔を洗い、鏡の奥の自分と目を合わせる。

肌は少し荒れており、目の下には浅い隈が浮いている。

部長になった途端に疲れが表に出たなどと笑い話にするには、笑う相手がいなかった。

白石美緒からは、昨夜遅くに短いメッセージが届いていた。

《ホテルに着いたよ。明日の朝は会議だから、もう寝るね。おやすみ》

陽一は短く返す。

《了解。おやすみ》

打ち終えても特に感情は動かない。

交際も長くなれば、安心が日常を覆い、恋愛は落ち着いた温度の中に溶けていく。

美緒がどこで何をしているかを気に病むこともない。

むしろ、それが彼にとって居心地のよい関係だった。

スマートフォンをポケットに入れ、ワイシャツに袖を通し、玄関を出た。

エレベーターはちょうど五階に止まっていたが、誰の姿もなかった。

妙に静かだった。

外に出ると、空はどんよりと曇っていた。

モノクロの街を歩いているような気分だった。

駅までの道を、いつものように歩く。

何かおかしなことが起きる前の朝、というものは、やけに静かだ。

陽一はそのことを、あとで思い返すことになる。

階段の下り口に差し掛かったときだった。

足音が、後ろから近づいてくる。

普段なら気にもしない。

だが、なぜか今日は、背中に重たい視線を感じた。

「……？」

半歩だけ振り返った瞬間、ぐい、と背中に圧がかかった。

何かが押してきた。

咄嗟に手すりに掴まり、身体を横にずらす。

バランスを崩しかけたが、何とか踏みとどまった。

階段の段下にも、当然振り返った段上にも、誰もいない。

背後も見渡したが、人の気配はなかった。

押された感覚は確かにあった。

服の背中の部分に、触れられた形跡すらある。

手のひら一つ分。

自分が転倒していたら、どうなっていたか。

ぞっとして、手すりを強く握りしめる。

だが次の瞬間には、誰かに見られることを恐れて、何事もなかったように階段を下り始めた。

電車の中でも、その感触が忘れられなかった。

背中の皮膚に、まだ熱が残っているようだった。

社内に着いても、頭がぼんやりとしたままだった。

オフィスに入り、自席に鞄を置いてから、一度深く息を吐く。

「落ち着け」

心の中で呟いた。

デスクの上にある前日の資料を整理していたとき、小田切が声をかけてきた。

「おはようございます。昨日はお疲れ様でした。あまり眠れなかったように見えますが……」

「……ああ。なんとなくな」

小田切は変わらぬ表情で小さく頷いた。

いつも通り、抑えたトーンで話す彼の言葉は、時に陽一の神経に心地よい距離感を与えていた。

陽一は一応笑って見せたが、頭の片隅ではまだ、あの階段の手の感触が生々しく残っていた。

午後、外回りの部下が戻ってきて雑談を交わす声が遠くに聞こえていた。

オフィスの空気は平穏だった。

仕事は順調だった。

だが、彼の思考だけが違う軌道を漂っていた。

退社後、陽一は小雨の降る中を歩いて帰路についた。

傘をさしていたが、風が強く、あまり意味を成さない。

ビルの多い一角を抜けたとき、頭上から「ガシャン！」と割れる音が響いた。

地面に何かが砕け散った音。

陽一は足を止めた。

見ると、道の端に、大きな陶器の植木鉢が割れていた。

土が飛び散り、陶片が飛び跳ねている。

彼の靴から30センチと離れていなかった。

上を見る。

ビルの7階か8階のあたり、ベランダに並んでいたはずの鉢が、一つ消えていた。

「……マジか」

思わず口に出していた。

こんな偶然があるだろうか。

自分の上に、それが落ちてこなかったのは、運が良かっただけに過ぎない。

しかしここまでの連続。

昨日の冷蔵庫。

壁の音。

天井の気配。

階段での“手”。

そして今の落下。

陽一は初めて、誰かの“意志”を感じた。

それは人のものか、それ以外かはまだわからない。

だが、彼は静かに確信した。

これは、偶然ではない。

誰かが、自分を見ている。

部屋に戻ったのは午後八時過ぎだった。

美緒からメッセージが届いていた。

《今日は無事に終わったよ。クライアントがちょっとクセ強かったけど。陽一もちゃんと食べた？》

陽一はいつもの調子で返信する。

《雨で濡れたけど、大丈夫。そっちこそ、遅くまでお疲れ》

数分後、既読がついて、ハートのスタンプが返ってきた。

そのやりとりは、確かに彼を現実に繋ぎとめる細い糸だった。

だがその糸は、すぐに再び引きちぎられる。

夜の十一時過ぎ、コンビニで買ったパンを食べ終えた頃。

ふと、玄関の方から物音がした。

「コツ……」

小さな靴音のような音。

息を飲み、音のした方へと足を運ぶ。

ドアスコープを覗くが、誰もいない。

鍵はかかっていた。

だが、チェーンはなぜか、中から掛けられていた。

彼は唖然とする。

自分が帰宅したとき、チェーンは外した。

それからずっと、玄関には近づいていない。

何者かがこの部屋に――。

いや、それは突飛すぎる発想だ。

だが、現実にチェーンは、内側から掛かっている。

誰が？　いつ？

どこから入った？

彼はゆっくりと後ずさる。

部屋の空気が、突然変質していた。

呼吸が重く、心臓の音が耳にまで響く。

まるで、誰かが息を潜めて、すぐ背後にいるような感覚。

リビングのテーブルの上、何気なく置いていたスケジュール帳が、わずかにずれていた。

そのページには、今週末の予定が書かれていた。

《指輪の予約》

その文字の上に、微かに何かが書き加えられていた。

小さく、そして赤いペンで。

《×》

陽一は、その意味を読み取れなかった。

だが、直感的に「これは警告だ」と理解していた。

心臓が、喉の奥で跳ねる。

口を開いても声が出なかった。

ドライな性格を自認していた彼が、このときばかりは、自分の中の何かが凍りつく音を確かに聞いた。

その夜、彼は一睡もできなかった。

誰が、何のために。

なぜ、こんなことを。

理屈で処理できない事象が、彼の中の「秩序」を侵食していた。

答えはまだ見えない。

だが、次に何かが起きたとき、それはもう、“事故”では済まされないだろうということだけは、はっきりと感じていた。

しおりを挟む