五寸釘零子は、呪いを受け入れない

第五話：巫女の休日と、見えない人形たち

　その日、鵺乃杜神社には、朝から小学生の集団がやってきた。

　町の郊外にある小さな学校の、郷土学習。神社の歴史を学ぶという名目での遠足らしかった。

　十数人の子どもたちと、引率の教師が二人。
　境内の隅で、見慣れない観光用のパンフレットを広げているのは、教育委員会が作った「観光資源化」の成果らしい。
　普段は霊感女子やネットのオカルト好きを呼び寄せるこの社にも、ついに表の光が当たり始めた、ということだろうか。

　

「すみませーん、今日のご案内をお願いしたいのですが……五寸釘さんで、よろしかったでしょうか……？」

　社務所に現れた教師の声に、廊下の奥からのそりと現れた影。

　黒髪に真っ白な顔。前髪でほとんど表情が見えないが、声の調子はいつも通り、間の抜けたような柔らかさだった。

「はぁ～い、わたくし、五寸釘零子と申しますぅ～。巫女のくせに人見知りぃ～ですが、よろしくおねがいしまぁす～……」

　教師は一瞬たじろいだが、すぐに作り笑顔を取り戻した。

（変わった人ね……まぁ、田舎にはよくいるタイプか）

　

　境内の案内は、思ったよりもスムーズに進んだ。

　子どもたちは、零子の不思議な話し方や、境内の動植物のうんちくに興味津々だった。
　何より、本人がまったく威圧感を与えず、むしろ妙に親しみやすい雰囲気を纏っている。
　まるで子どもと同じ“世界”にいるような自然さだった。

　

「この木、どうして真っすぐじゃないの？」

　境内の片隅、大きく曲がって成長した老木を見て、男の子が質問した。

「この木はね～、“人の念”を吸って曲がったのよぉ～」

「えぇ～、なんそれ！　怖い！」

「大丈夫よぉ～。怖い人の“怖い心”しか吸わないからぁ～。君たちのは甘くて美味しいの～♪」

「えっ、食べるの！？」

「ふふふぅ～。……でも、甘い呪いほど、根が深いのよ～」

　

　一瞬、空気が変わった。

　子どもたちは気づかない。
　だが、引率の教師は、どこか冷や汗をかいていた。

（今、冗談に聞こえなかった）

　

◆

　

　その後、子どもたちは各自で自由に境内を散策する時間となった。

　問題が起きたのは、そのときだった。

　

　一人の男の子――春斗（はると）が、ふと神社の裏手へ足を向けた。

　誰もいない。
　ざわざわと木の葉が鳴り、風が吹いていく。

　すると、春斗の目に、奇妙なものが映った。

　――木に、なにか刺さっている。

　人形？　草？　違う。
　藁だ。
　藁でできた……小さな、ヒトガタ。

　それが、何本もの五寸釘で、木に打ち付けられている。

　何十、何百という数。

　

「……なに、これ」

　

　目を凝らす。

　すると、その“人形の森”の中で、誰かがこっちを見ていた。

　白い顔。
　黒い髪。
　一本だけ、まっすぐに刺した釘を手にした女。

　動けなかった。

　声も出なかった。

　

　――そのとき。

「だ～めぇ～」

　零子の声が、背後から響いた。

　ふわりと現れたその姿は、普段のふにゃふにゃした巫女姿ではなく、結界の衣を纏った“巫女の本気”だった。

　高く結った髪。
　白い装束。
　目が、春斗を射抜くように光っていた。

「ここは“見ちゃいけない世界”なの。君が入るには、まだ早い」

「……」

「でも、君は見ちゃったんだねぇ……うーん……うーん……」

　零子はしゃがみこんで、春斗と同じ目線になった。

「ねえ、春斗くん。誰かのこと、すごく怒ってたりしない？」

「……うん」

「そっかぁ……言葉にできない怒りってさ、心の奥で燃え続けるの。ちょうど、ここみたいに」

　零子は、結界の奥をちらりと見る。

「でもね、怒りは、誰かを壊すためにあるんじゃなくて、“自分が壊れる前に叫ぶ”ためにあるんだよ」

「……叫んで、いいの？」

「いいよ。叫んで、泣いて、殴りたくなったら、私に手を貸して。ここなら、誰も君を責めないから」

　春斗は、しばらく黙っていたが、やがてぽつりと口を開いた。

「……お母さん、僕のこと、いらないって言った」

　零子の目が、ふっと細くなる。

「それは、君のせいじゃない」

「でも、僕がいたから、離婚したって……」

「それでも、君はここにいる。君が“ここにいる”ことは、誰にも否定できない。……呪いたいって思ったこと、ある？」

「……ある」

「正直で、いい子」

　零子は、ぽんと春斗の頭を撫でた。

「呪いたいと思った君を、私は責めない。ここは、そういう人のためにある場所だから」

　そう言って、彼女は目を細めて微笑んだ。

「でもね、いつか分かるよ。呪いたい相手なんて、君の人生には、たいして意味ないってこと」

　

　春斗は、涙をこらえて頷いた。

　

◆

　

　境内に戻った春斗は、引率の教師にも、何も言わなかった。

　零子も、「迷子になっただけですぅ～」と笑って誤魔化した。

　けれど、その夜。

　春斗は、母親の部屋の前に立って、小さくこう言った。

「……僕、怒ってるんだよ」

　母親は最初驚いたが、やがて涙ぐみ、春斗を抱きしめた。

　

　誰かが誰かを、呪いたくなるほど傷つけたとき。

　その痛みの在処を、そっと指差してくれる誰かがいる。

　それだけで、人は救われることもある。

　

　五寸釘零子は、その夜、久々に冷えた甘酒を啜りながら、空を見上げていた。

　カラクリが膝に乗って、尻尾を揺らしている。

「……春斗くん、見ちゃったねぇ……」

　猫が「ふにゃ」と鳴いた。

「結界が少し緩んでる。誰かが……触れてる？」

　

　夜の神社。
　風が止む。

　月が雲に隠れた瞬間、境内の奥――呪詛の森から、一体の藁人形が、自然に木から剥がれ落ちた。

　誰が呪ったのか、わからない。

　だがその形は、どこか、「巫女」の姿に似ていた。

　

（続く）