作品管理

作品管理

青空を突き刺すように伸びた桜の枝が、
薄紅色の吐息をこぼしている。
管理画面の青白い光に灼かれた眼を閉じれば、
まぶたの裏には、数字に還元できない体温が宿る。

「5年、長かったわね」
看取りのあとの静寂を切り裂いた、離婚届の乾いた白。
指先に残る義母の肌の冷たさと、
裏切りの熱さが混ざり合い、31,162文字の礫（つぶて）になった。

24時間で積み上がる1,838の鼓動。
それは救いか、あるいは、さらなる渇きか。

『超高級老人ホーム』の廊下に漂う、高価な香水の裏の嫉妬。
『統計上の失踪者』が踏みしめる、冷たいアスファルトの硬さ。
私は、言葉の檻（おり）を管理する番人。

非公開の闇に沈めた9万文字の残骸は、
未だに私の喉を、練炭の香りで締め付ける。
「消された文字」たちが、深夜のキーボードで泣いている。

累計ポイントの多寡で、私の魂の重さを測らないで。
この一文字には、板橋の空の下で吸い込んだ、
春の泥と、コーヒーの苦みと、
「生きたい」と願う女たちの震える指先が籠もっている。

管理画面を閉じる。
窓の外、風に舞う花びらは、
誰の手にも届かなかった、名もなきプロットの破片。

次は、どの絶望を、
世界で一番優しい契約（ベネフィシャリー）に変えようか。

指先が、また熱を持ち始める。