6 / 10
僕は何もできない、ただの役立たずだ
しおりを挟む
僕たちは学生寮の前の道でボーっと立っていた。しばらくしたら、シゲは茫然と立ち尽くす僕の肩を叩いて「いったん、中に入ろうや」と言った。
衝撃的な光景が眼前に広がっているものの現実感がない。
ゴジラが高速道路に引っかかって……こけた。まるで映画を見ているような感覚だった。
海の方を見渡したら、倒壊した建物がいくつかあった。全体的に崩れているわけではなくて、ところどころ崩れている建物もある、そんな感じだ。幸いにも学生寮の周りは被害が少なそうな気がした。
あの家の人は無事だろうか?
研究室のみんなは無事だろうか?
電車に乗っていた人は無事だろうか?
高速道路を走っていた運転手は無事だろうか?
助けに行った方がいいのだろうか?
それとも、他にやることがあるのか?
亜紀は無事だろうか?
頭の中には質問ばかり浮かんできて、考える気力が湧いてこなかった。
そんな僕を見かねたのか、シゲは「ホセ! 中に入るぞ!」と言って僕を学生寮の中に連れて行った。僕は何もできない、ただの役立たずだ。
***
学生寮の集会室には寮生が集まっていた。
集会室の寮生は何が起こったのかは分かっている。でも、その状況を正しく整理できていない。
僕は少し安心した。思考が止まった僕と同じだったから。
みんな、僕と同じ役立たずだ。
停電でテレビは付かないから詳しい情報がない。
電話が通じないから家族や友人が無事なのか分からない。
こんな時、何をしたらいいのか分からない。
時間が経つにつれて、寮生の不安は大きくなっていった。
そんな中、ひときわ大きい声で「みんな、聞いてくれ!」とシゲが言った。
寮生はシゲの方を見た。年長者がどうにかしてくれるのではないか、と期待して。
僕はシゲよりも年上だけど、僕には何もできそうにないからシゲの方を見た。
「大きな地震があった。外はすごい被害になっとると思う。でも、ここにいる俺らは無事や。何ともない。俺たちは生きてる!」
「あぁ、生きてますね」
「ラッキー……なんですかね?」
ざわざわする寮生を無視して、シゲは話を続ける。
「こういう時、何が一番あかんか分かるか?」
寮生はシゲの問いについて考えるものの、発言するものはいない。日本人はみんなの前で発言するのを恥ずかしがる、と聞いたことがある。こういう状況をいうのだろう……
「混乱することや! 各自バラバラに動いたら、助かるもんも助からん。みんなで協力せーへんか?」
「そりゃ、そうですけど」
「何したらいいんですか?」
と誰かが言った。
「バラバラに食料買いに行くよりも、誰かがまとめて買いに行った方が効率的やろ。バラバラに電話ボックス探すのも効率的やない」
「人数いるし、役割分担した方がいいってことですよね?」
「そうや」
僕は防災の授業を思い出した。詳しくは覚えていないけど、災害時にどう行動をすれば生き残る確率が高くなるか……そんな内容だったはず。
「グループごとに役割分担してほしいんや」
シゲはそういうと、集会室にいた寮生を3つのグループに分けることを提案した。
シゲから向かって右端がAグループ。Aグループは周辺を調べる係だ。周辺の被害状況を知っておかないと、避難できないし、生活物資の調達でもできない。
道路が崩壊しているところもあるはずだから、自動車だと通れない道がありそうだ。だから、バイクか原付で行くことになった。それと、一人だと危ないかもしれないから、二人一組で行くことになった。
Aグループに選ばれた一人の寮生がシゲに質問した。
「食料を買ってきた方がいいですか?」
「買ってきてもええけど、後でええと思うで。バイクやとあんまり運べへん。売っている店を見つけてから、車で買いに行った方が効率的やろ?」
「あー、そういうことですか。じゃあ、売ってる店で食料を買った後、誰かが車を取りにいったらいいんじゃないっすか?」
「お前、頭ええなー。じゃあ、確保できる飲み物と食料があったら、購入してきてや。金は寮費から出すから。絶対に盗むのはあかんぞ!」
「了解です。あー、お酒いります?」
「買ってもいいんちゃう」
シゲのこの返答がマズかったと思う。
結局、寮生が買ってきた飲み物の半分がお酒だった。危機感がなさすぎる……
Aグループがペア分けを始めたら、誰かが「地震や!」と叫んだ。
その直後、揺れが起こった。全員が慌てて集会室のテーブルの下に避難する。
「あの揺れを感知するなんて、ナマズみたいやなー」と誰かが言った。
地震にはP波(Primary Wave)とS波(Secondary Wave)があるが、震源地が近いからP波を感じ取ったわけではない。きっと、もっと小さい地震を感じたのだと思う。
ちなみに、震源が真下の場合、地震の規模が小さいと揺れはない。「ドン」という音が聞こえるだけだ。
しばらくすると、余震は収まった。
テーブルの下から出てきた寮生を確認して、シゲは続きを説明し始めた。
二つ目はBグループだ。Bグループは、寮内にある飲み物と食料をかき集める係。それと、寮の柱や梁が破壊されてないか、と設備点検をする。水道が出るか、トイレが使えるか、風呂が使えるかなどだ。
ちなみに、建物の外観だけでは地震の被害状況は分からない。地震直後には被害がなさそうな建物がたくさんあったが、中には倒壊の可能性がある危険な建物も多く含まれていた。
例えば、柱や梁が破壊されている建物は住めない。被害状況としては全壊・半壊に分類されるのだが、余震で崩壊する可能性があるからだ。
地震直後は住めそうな家がかなり残っているように見えていたが、数カ月~1年経つとそれらが取り壊されて更地になった。取り壊されたのは、倒壊を免れた全壊・半壊の建物だ。
集会室では部屋に残っている食料・飲料に関する情報が飛び交う。
「ビールは部屋に2ケース残ってます」
「ウィスキーは5本あります」
「赤マルは3カートンあるで」
食べ物が予想以上になかった。僕の部屋にもビールしかなかった。
本当に、男は非常時に役に立たない……
Bグループも担当分けを始めた。その様子を見て、シゲは残りのメンバーに言った。
「最後のCグループは2人だけ。寮生全員の家族の連絡先を聞いて、電話がつながる所から電話してきてほしいんや。家族が心配してるやろ?」
「そりゃそうですよー」
「西宮までいけば電話つながるやろか?」
「まぁ、だましだまし行ってみます」
寮生は紙にボールペンで名前と電話番号を書いてCグループの2人に渡した。
この時代は携帯電話を持っている学生はほとんどいなくて、持っていてもポケベル(ポケットベル:無線呼び出し)が精々だった。当然、Wi-Fiもない。
固定電話やインターネットが繋がらない状況では、誰かがまとめて連絡した方が効率的だった。
正直、僕にはシゲの指示が正しいかどうか分からなかった。
でも、各自がやみくもに動くよりも良さそうだ。僕はそんな気がした。
シゲには今まで散々迷惑を掛けられたけど、この時だけは頼もしかった。
衝撃的な光景が眼前に広がっているものの現実感がない。
ゴジラが高速道路に引っかかって……こけた。まるで映画を見ているような感覚だった。
海の方を見渡したら、倒壊した建物がいくつかあった。全体的に崩れているわけではなくて、ところどころ崩れている建物もある、そんな感じだ。幸いにも学生寮の周りは被害が少なそうな気がした。
あの家の人は無事だろうか?
研究室のみんなは無事だろうか?
電車に乗っていた人は無事だろうか?
高速道路を走っていた運転手は無事だろうか?
助けに行った方がいいのだろうか?
それとも、他にやることがあるのか?
亜紀は無事だろうか?
頭の中には質問ばかり浮かんできて、考える気力が湧いてこなかった。
そんな僕を見かねたのか、シゲは「ホセ! 中に入るぞ!」と言って僕を学生寮の中に連れて行った。僕は何もできない、ただの役立たずだ。
***
学生寮の集会室には寮生が集まっていた。
集会室の寮生は何が起こったのかは分かっている。でも、その状況を正しく整理できていない。
僕は少し安心した。思考が止まった僕と同じだったから。
みんな、僕と同じ役立たずだ。
停電でテレビは付かないから詳しい情報がない。
電話が通じないから家族や友人が無事なのか分からない。
こんな時、何をしたらいいのか分からない。
時間が経つにつれて、寮生の不安は大きくなっていった。
そんな中、ひときわ大きい声で「みんな、聞いてくれ!」とシゲが言った。
寮生はシゲの方を見た。年長者がどうにかしてくれるのではないか、と期待して。
僕はシゲよりも年上だけど、僕には何もできそうにないからシゲの方を見た。
「大きな地震があった。外はすごい被害になっとると思う。でも、ここにいる俺らは無事や。何ともない。俺たちは生きてる!」
「あぁ、生きてますね」
「ラッキー……なんですかね?」
ざわざわする寮生を無視して、シゲは話を続ける。
「こういう時、何が一番あかんか分かるか?」
寮生はシゲの問いについて考えるものの、発言するものはいない。日本人はみんなの前で発言するのを恥ずかしがる、と聞いたことがある。こういう状況をいうのだろう……
「混乱することや! 各自バラバラに動いたら、助かるもんも助からん。みんなで協力せーへんか?」
「そりゃ、そうですけど」
「何したらいいんですか?」
と誰かが言った。
「バラバラに食料買いに行くよりも、誰かがまとめて買いに行った方が効率的やろ。バラバラに電話ボックス探すのも効率的やない」
「人数いるし、役割分担した方がいいってことですよね?」
「そうや」
僕は防災の授業を思い出した。詳しくは覚えていないけど、災害時にどう行動をすれば生き残る確率が高くなるか……そんな内容だったはず。
「グループごとに役割分担してほしいんや」
シゲはそういうと、集会室にいた寮生を3つのグループに分けることを提案した。
シゲから向かって右端がAグループ。Aグループは周辺を調べる係だ。周辺の被害状況を知っておかないと、避難できないし、生活物資の調達でもできない。
道路が崩壊しているところもあるはずだから、自動車だと通れない道がありそうだ。だから、バイクか原付で行くことになった。それと、一人だと危ないかもしれないから、二人一組で行くことになった。
Aグループに選ばれた一人の寮生がシゲに質問した。
「食料を買ってきた方がいいですか?」
「買ってきてもええけど、後でええと思うで。バイクやとあんまり運べへん。売っている店を見つけてから、車で買いに行った方が効率的やろ?」
「あー、そういうことですか。じゃあ、売ってる店で食料を買った後、誰かが車を取りにいったらいいんじゃないっすか?」
「お前、頭ええなー。じゃあ、確保できる飲み物と食料があったら、購入してきてや。金は寮費から出すから。絶対に盗むのはあかんぞ!」
「了解です。あー、お酒いります?」
「買ってもいいんちゃう」
シゲのこの返答がマズかったと思う。
結局、寮生が買ってきた飲み物の半分がお酒だった。危機感がなさすぎる……
Aグループがペア分けを始めたら、誰かが「地震や!」と叫んだ。
その直後、揺れが起こった。全員が慌てて集会室のテーブルの下に避難する。
「あの揺れを感知するなんて、ナマズみたいやなー」と誰かが言った。
地震にはP波(Primary Wave)とS波(Secondary Wave)があるが、震源地が近いからP波を感じ取ったわけではない。きっと、もっと小さい地震を感じたのだと思う。
ちなみに、震源が真下の場合、地震の規模が小さいと揺れはない。「ドン」という音が聞こえるだけだ。
しばらくすると、余震は収まった。
テーブルの下から出てきた寮生を確認して、シゲは続きを説明し始めた。
二つ目はBグループだ。Bグループは、寮内にある飲み物と食料をかき集める係。それと、寮の柱や梁が破壊されてないか、と設備点検をする。水道が出るか、トイレが使えるか、風呂が使えるかなどだ。
ちなみに、建物の外観だけでは地震の被害状況は分からない。地震直後には被害がなさそうな建物がたくさんあったが、中には倒壊の可能性がある危険な建物も多く含まれていた。
例えば、柱や梁が破壊されている建物は住めない。被害状況としては全壊・半壊に分類されるのだが、余震で崩壊する可能性があるからだ。
地震直後は住めそうな家がかなり残っているように見えていたが、数カ月~1年経つとそれらが取り壊されて更地になった。取り壊されたのは、倒壊を免れた全壊・半壊の建物だ。
集会室では部屋に残っている食料・飲料に関する情報が飛び交う。
「ビールは部屋に2ケース残ってます」
「ウィスキーは5本あります」
「赤マルは3カートンあるで」
食べ物が予想以上になかった。僕の部屋にもビールしかなかった。
本当に、男は非常時に役に立たない……
Bグループも担当分けを始めた。その様子を見て、シゲは残りのメンバーに言った。
「最後のCグループは2人だけ。寮生全員の家族の連絡先を聞いて、電話がつながる所から電話してきてほしいんや。家族が心配してるやろ?」
「そりゃそうですよー」
「西宮までいけば電話つながるやろか?」
「まぁ、だましだまし行ってみます」
寮生は紙にボールペンで名前と電話番号を書いてCグループの2人に渡した。
この時代は携帯電話を持っている学生はほとんどいなくて、持っていてもポケベル(ポケットベル:無線呼び出し)が精々だった。当然、Wi-Fiもない。
固定電話やインターネットが繋がらない状況では、誰かがまとめて連絡した方が効率的だった。
正直、僕にはシゲの指示が正しいかどうか分からなかった。
でも、各自がやみくもに動くよりも良さそうだ。僕はそんな気がした。
シゲには今まで散々迷惑を掛けられたけど、この時だけは頼もしかった。
0
あなたにおすすめの小説
わたしの下着 母の私をBBA~と呼ぶことのある息子がまさか...
MisakiNonagase
青春
39才の母・真知子は息子が私の下着を持ち出していることに気づいた。
ネットで同様の事象がないか調べると、案外多いようだ。
さて、真知子は息子を問い詰める? それとも気づかないふりを続けてあげるか?
そのほかに外伝も綴りました。
どうしよう私、弟にお腹を大きくさせられちゃった!~弟大好きお姉ちゃんの秘密の悩み~
さいとう みさき
恋愛
「ま、まさか!?」
あたし三鷹優美(みたかゆうみ)高校一年生。
弟の晴仁(はると)が大好きな普通のお姉ちゃん。
弟とは凄く仲が良いの!
それはそれはものすごく‥‥‥
「あん、晴仁いきなりそんなのお口に入らないよぉ~♡」
そんな関係のあたしたち。
でもある日トイレであたしはアレが来そうなのになかなか来ないのも気にもせずスカートのファスナーを上げると‥‥‥
「うそっ! お腹が出て来てる!?」
お姉ちゃんの秘密の悩みです。
同じアパートに住む年上未亡人美女は甘すぎる。
ピコサイクス
青春
大学生の翔太は、一人暮らしを始めたばかり。
真下の階に住むのは、落ち着いた色気と優しさを併せ持つ大人の女性・水無瀬紗夜。
引っ越しの挨拶で出会った瞬間、翔太は心を奪われてしまう。
偶然にもアルバイト先のスーパーで再会した彼女は、翔太をすぐに採用し、温かく仕事を教えてくれる存在だった。
ある日の仕事帰り、ふたりで過ごす時間が増えていき――そして気づけば紗夜の部屋でご飯をご馳走になるほど親密に。
優しくて穏やかで――その色気に触れるたび、翔太の心は揺れていく。
大人の女性と大学生、甘くちょっぴり刺激的な同居生活(?)がはじまる。
母の下着 タンスと洗濯籠の秘密
MisakiNonagase
青春
この物語は、思春期という複雑で繊細な時期を生きる少年の内面と、彼を取り巻く家族の静かなる絆を描いた作品です。
颯真(そうま)という一人の高校生の、ある「秘密」を通して、私たちは成長の過程で誰もが抱くかもしれない戸惑い、罪悪感、そしてそれらを包み込む家族の無言の理解に触れます。
物語は、現在の颯真と恋人・彩花との関係から、中学時代にさかのぼる形で展開されます。そこで明らかになるのは、彼がかつて母親の下着に対して抱いた抑えがたい好奇心と、それに伴う一連の行為です。それは彼自身が「歪んだ」と感じる過去の断片であり、深い恥ずかしさと自己嫌悪を伴う記憶です。
しかし、この物語の核心は、単なる過去の告白にはありません。むしろ、その行為に「気づいていたはず」の母親が、なぜ一言も問い詰めず、誰にも告げず、ただ静かに見守り続けたのか——という問いにこそあります。そこには、親子という関係を超えた、深い人間理解と、言葉にされない優しさが横たわっています。
センシティブな題材を、露骨な描写や扇情的な表現に頼ることなく、あくまで颯真の内省的な視点から丁寧に紡ぎ出しています。読者は、主人公の痛みと恥ずかしさを共有しながら、同時に、彼を破綻から救った「沈黙の救済」の重みと温かさを感じ取ることでしょう。
これは、一つの過ちと、その赦しについての物語です。また、成長とは時に恥ずかしい過去を背負いながら、他者の無償の寛容さによって初めて前を向けるようになる過程であること、そして家族の愛が最も深く現れるのは、時に何も言わない瞬間であることを、静かにしかし確かに伝える物語です。
どうか、登場人物たちの静かなる心の襞に寄り添いながら、ページをめくってください。
お飾りの妻として嫁いだけど、不要な妻は出ていきます
菻莅❝りんり❞
ファンタジー
貴族らしい貴族の両親に、売られるように愛人を本邸に住まわせている其なりの爵位のある貴族に嫁いだ。
嫁ぎ先で私は、お飾りの妻として別棟に押し込まれ、使用人も付けてもらえず、初夜もなし。
「居なくていいなら、出ていこう」
この先結婚はできなくなるけど、このまま一生涯過ごすよりまし
三十年後に届いた白い手紙
RyuChoukan
ファンタジー
三十年前、帝国は一人の少年を裏切り者として処刑した。
彼は最後まで、何も語らなかった。
その罪の真相を知る者は、ただ一人の女性だけだった。
戴冠舞踏会の夜。
公爵令嬢は、一通の白い手紙を手に、皇帝の前に立つ。
それは復讐でも、告発でもない。
三十年間、辺境の郵便局で待ち続けられていた、
「渡されなかった約束」のための手紙だった。
沈黙のまま命を捨てた男と、
三十年、ただ待ち続けた女。
そして、すべてを知った上で扉を開く、次の世代。
これは、
遅れて届いた手紙が、
人生と運命を静かに書き換えていく物語。
離婚する両親のどちらと暮らすか……娘が選んだのは夫の方だった。
しゃーりん
恋愛
夫の愛人に子供ができた。夫は私と離婚して愛人と再婚したいという。
私たち夫婦には娘が1人。
愛人との再婚に娘は邪魔になるかもしれないと思い、自分と一緒に連れ出すつもりだった。
だけど娘が選んだのは夫の方だった。
失意のまま実家に戻り、再婚した私が数年後に耳にしたのは、娘が冷遇されているのではないかという話。
事実ならば娘を引き取りたいと思い、元夫の家を訪れた。
再び娘が選ぶのは父か母か?というお話です。
二重のカーテン (スカートの下の黒い意志)
MisakiNonagase
青春
洗濯物の隙間に隠したのは、母としての祈りと、娘のプライド。
かつて、女子高生という生き物はもっと無防備で、自由だった。
44歳の主婦、愛子が朝のベランダで手にするのは、娘たちが毎日履き替える漆黒のオーバーパンツ、通称「黒パン」。それは、令和を生きる娘たちが自らの尊厳を守るために身に着ける、鉄壁の「鎧」だった。
小学校時代のママ友たちとのランチ会。そこで語られるのは、ブルセラショップに下着を売っていた奔放な50代、無防備なまま凛と歩くしかなかった40代、そして「見せないこと」に命を懸ける10代の、あまりに深い断絶。さらには、階段で石像のように固まる父、生徒の背後に立たないよう神経を削る教師……。
一枚の黒い布を通して浮き彫りになる、現代社会の歪さと、その根底にある不器用なまでの「優しさ」。
ベランダに干された黒いカーテンの向こう側に、あなたは何を見ますか?
ユーザ登録のメリット
- 毎日¥0対象作品が毎日1話無料!
- お気に入り登録で最新話を見逃さない!
- しおり機能で小説の続きが読みやすい!
1~3分で完了!
無料でユーザ登録する
すでにユーザの方はログイン
閉じる