白い仮面の結婚を捨てた私が、裁かれない場所を作るまで

第3話 微笑みの裏側

第3話　微笑みの裏側

　

　朝の光が差し込む回廊を歩きながら、ジェシカは静かに呼吸を整えていた。

　ヴァルモント家の朝は早い。
　当主夫人となった彼女には、家令や使用人、執事長との顔合わせ、日々の報告、確認すべきことが山のようにあった。

「本日より、夫人の裁量で女中頭を指名していただきます」

　執事長の言葉に、ジェシカは一瞬だけ戸惑いながらも、頷いた。

「分かりました。後ほど名簿を拝見します」

　言葉遣いも、所作も、完璧に。
　そう意識するほど、胸の内側に小さな緊張が溜まっていく。

　――失敗は許されない。
　――私は“ヴァルモント家の正夫人”なのだから。

　

　昼前、アルヴィンと共に屋敷の庭園を歩いた。

　薔薇が咲き誇り、噴水の水音が穏やかに響く。
　まるで絵画のような光景だ。

「この庭は、代々当主が手を入れてきたものです」

　アルヴィンは淡々と説明した。

「あなたにも、いずれ管理を任せることになるでしょう」

「……はい」

　任せる。
　その言葉に含まれる意味を、ジェシカは測りかねていた。

「無理に馴染もうとしなくて構いません。
　必要なのは、家の顔としての振る舞いですから」

　そう言って、彼は微笑む。

　優しく、穏やかで、完璧な微笑み。
　だが、どこか遠い。

（また……この感じ）

　まるで、対等な伴侶ではなく、よく出来た置物を前にしているような距離感。

　

　午後、社交界からの招待状が山のように届いた。

「すべて受ける必要はありませんよ」

　アルヴィンは書類に目を通しながら言った。

「取捨選択は私がします。
　あなたは、出るべき場にだけ顔を出せばいい」

「……私の判断では、いけませんか？」

　思わず口をついて出た言葉に、部屋の空気が一瞬だけ止まった。

　アルヴィンは顔を上げ、穏やかなまま答える。

「誤解しないでください。
　これは軽視ではなく、効率の問題です」

　効率。
　その言葉は、正論だった。
　けれど――。

「あなたは、まだ社交界の空気に慣れていない。
　私が先に選んだ方が、無難でしょう」

　その口調は、丁寧で、理性的で、否定の余地がない。

　ジェシカは、微笑みを作った。

「……そうですね。お任せします」

　その瞬間、胸の奥で、何かが小さく音を立てた。

　

　夕刻、侍女たちの会話が、ふと耳に入った。

「本当にお似合いよね」
「アルヴィン様、完璧な方だもの」
「ジェシカ様も、控えめで……」

　控えめ。

　それは誉め言葉のはずだった。
　けれど、なぜか胸が痛んだ。

（私は……そう見えているのね）

　意見を言わない。
　出しゃばらない。
　夫の判断に従う。

　それが“理想の妻”。

　

　夜、アルヴィンは書斎に籠もったまま戻らなかった。

　ジェシカは一人、寝室で窓の外を見つめる。
　王都の灯りが、遠くで瞬いている。

（私は、ここで何をするためにいるの？）

　結婚したはずなのに、生活を共にしている感覚がない。
　夫は隣にいるのに、どこか別の世界にいる。

　――いいえ。

（最初から、そうだったのかもしれない）

　白の誓約。
　役割。
　効率。

　今日一日で、何度も耳にした言葉が、心に重くのしかかる。

　ジェシカは、そっと拳を握った。

　まだ、確信はない。
　けれど――。

（私は、このまま“理想の妻”で終わるつもりはない）

　その小さな決意は、まだ誰にも見えない。
　だが確かに、彼女の内側で、静かに、しかし確実に芽を出し始めていた。

　完璧な微笑みの裏に隠されたものを、
　いずれ、自分の目で確かめるために。