ブリキのおもちゃ

自己紹介は完結に

「自己紹介だヨー、御祖父ちゃんだヨー。ベイーべ」

「どう観てもただのガラクタだがな」


　隆志の部屋のベッドに立つブリキの玩具がカクカクと動いている。

　どのような仕組みなのかソレは言葉を発し、隆志の祖父だと名乗ったのだ。

　隆志は、一度は動揺するものの目の前の現象を飲み込むことしか出来ない。

　しゃべるブリキなうえに、窓から投げ捨てても、次の瞬間には部屋に戻り、失敗に至っているのだ。


「そもそも祖父ちゃんなんて、一度もあった事ねえんだから信用できるか」


　隆志の祖父は、隆志の父がまだ高校生の時『旅に出る』という手紙を残し忽然と姿を消していた。

　隆志にとって、いないも同然の存在なのだ。


「ヒィーハァ～～ッ！　ジイチャンハー、知ってるヨ、勝ってるヨ」


　カタカタとソレは笑いだす。