弁当 in the『マ゛ンﾊﾞ』

その思い、歌にのせて

「うんうん！　受験勉強を頑張っているひーちゃんには、やはりご褒美が必要だよね。お喜びください！　『ご褒美を出そう法案』が先程、可決されました。しかも満場一致まんじょういっちです！」

　高校三年生となり、受験も追い込みとなった十二月の夕方。
　三者面談を終わらせた私へと、あやしげな法案成立のお知らせが隣から伝えられた。

「……それはおめでとうございます。現状において私とお母さんの二人で、どう満場が一致したのか疑問だけど」
「だって、私の脳内会議での法案だから。あ、でも確かにひーちゃんが賛成してくれなきゃ、……ふぅ。満場一致じゃないね。非満場一致に訂正いたします～！……ふぅ～」

　会話の合間に入る母の呼吸音は、ちょっと苦しそうだ。

　丘陵地帯にある私達の町は坂が多い。
　最寄りのバス停から家へ帰るために、私と母は二人で並びながら坂道を歩いていた。
　そんな私達を後ろから追い越すように、落ち葉を踊らせながら風が吹き抜けていく。

　通学のために毎日ここを歩く私と違い、学校行事がなければ母はこの道を通ることはない。
　そんな彼女には、この長い坂を登るのはなかなか大変そうだ。
　ポケットにあるヘアゴムを出すふりをして、私はゆっくりと歩き始める。
　その行動の意図いとに気づいたのだろう。
　母は「あっ！」と小さく呟くと、不満げに口をとがらせた。

「大丈夫だよ！　フーフー言っているのは、呼吸が苦しいからではなくて……。その、息を吹きかけてるだけだから」

　予想外な言葉に横を見れば、自分の手袋に向かい、フーフーと息を吹きかけている母の姿がみえる。

「じゃあ、なんで手袋しているのに、息を吹きかけているの？」
「えー、だって指先が寒いから。だからあったかい息を掛けて指先に熱を回復してるんです～」

　かしこいでしょ？　と言わんばかりの顔で母は見つめてきた。

「でもさ。それって吐いた息の水蒸気が付いて、むしろ冷えてくるんじゃない？」
　
　おりしも吹きつけるのは、容赦なく冷たい風。
　それにより、彼女の指先の体温は奪われつつあるようだ。
　あわててコートのポケットに手を差し込んだ母は、涙目になっている。

　――うん、今日もこの人は残念だ。
　私のため息は、白く空にのぼって消えた。

「それでね。大学の進路も順調に決まりつつあることをお祝いしまして。今日の夕飯は外で食べましょう！　お店はもう決めちゃいました」
「あ、そう。別に私はどこでもいいよ」
「つ、つれない。そこは『え、どこに決めたの？　教えて！』という母子の会話がなされる流れだよ！　仕方ないなぁ。ここはクイズ方式にて、店のヒントを差し上げましょう」

　にやりと笑うと、母は突然に歌いだす。

「♪ふっふふ～ん！　焼くぜ焼くぜ～、その身を焦が……」
「ちょっと待って！　何、その食欲を根こそぎ奪おうとする歌は！　あと、なんで歌う必要があるの！」

　私がまくし立てるのを、きょとんとして母が見つめてくる。

「いや、クイズって楽しい方がいいかなぁって」

　確かに、歌い主はとても楽しそうだ。

「それでは続けま～す。♪焼けろよ鳥～、どうして焼き鳥はあるのにぃ～、焼き牛って無いのぉ～」
「……それは、焼肉と呼ぶからだよ。そしてお店は、焼き鳥屋さんなのね」
「正解です！　ちなみに『合格を鳥とりにいく』というゲン担ぎも兼ねてま～す！　というわけで今日は『鳥日和とりびより』で晩ごはんです！」

　母の言葉に、香ばしくタレが絡んだ、焼き鳥の串が頭に浮かぶ。

「私、先に行って席を取っておくね。ひーちゃんは着替えて追いかけてきて～」

　誰のゲン担ぎだか忘れている母は、子供のように駆け出していった。
　そんな彼女の後を追いかけるように吹く風を背中に感じながら、私はゆっくりと家へと帰っていく。
　私服に着替え、コートをはおり店へと向かう。
　きっと母は、私が来るまでに我慢が出来ずに先に食べ始めているに違いない。
　さて、その時の言い訳は何というのだろうな。

　こぼれた笑いを心地よく感じながら、店の扉を開き母を探す。
　熱い焼き鳥にふうふう息を吹きかけ頬張っていた母は、私を見つけた途端、バツの悪そうな顔をむけてきた。
　持っている串と、私を交互に見ている姿に思わず吹き出してしまう。
　それを見た母は、同じように笑うと、自分の隣の席を嬉しそうに指差すのだった。