夢の

にのまえ

不知火。知らぬ意。

「…………」
「ねぇ、わたしの魂」

　彼女は鏡越しに私の顔をじっと見つめていた。

「解ってる、ここ・・に居てはいけないのは」

　彼女は喋る。まるで彼女の口は開いているだけで、他の人の声が響いているような、彼女のその透明な雰囲気に似つかわしくない嗄しわがれた声が響く。体は私と同年代の彼女だが、『声』は『魂』と同じ年齢なのだろうか。それとも単に、彼女という像に私の意識が介在しているから、そうなのだろうか。
　可憐な花々が揺れ、ぬるまな湯治が揺れ、そして風情が揺れ。全てのものが揺れている。カタチも、ナカミも、存在するもの全てが揺れている。湯気のようなあやふやなものも、大地のようなゆるぎないものでさえ、揺れて・・・いる。それと同じように、私のココロも、彼女が語らう事によって揺れた。いや、それは違うのかもしれない。揺れたのは私を含むこの場所全てではなく、或いは私のココロだけが揺れているのか。
　過ぎ去ったはずの時の中の、死んだ祖母の幼げな肢体が私に巻きついている、この状況に私の気がいささか動転しているのだろう。私の目は、いつからか涙を催している。
　彼女は私から離れ、ひた、ひた、と足音を立てて湯船に再び浸かった。湯の中に入る音が、再びこの世界に広がった。

「泣かないで、わたしの魂」
　彼女はさらに曰のたまわく。
「わたしを見て。確かにここに来て、言って、わたしに触れて」

　彼女の呼びかけが、私に届いた。私は動かない。
　彼女の手が、私の掌の上に乗せられた。私は握り返さない。
　彼女の眼が、私の眼を捉えた。私は見ない。
　彼女の囁きが、私の耳に触れた。私は耳打ちに行かない。

「私はなぜ、あなたわたしを忘れられないのかな」

　呟いた。忘れたくないものである祖母を、同時に私は、いつの間にやら忘れたいものとしても見ていた。彼女が死んだ直後から、私はわたしで無くなった。私とわたしが乖離したとでも言おうか。存在と魂がマヨネーズのように混在していたのに、今は卵と油を繋ぐ成分を失くして単品に成り下がったかのよう。私には、私がわたしである証拠が見つけることができなくなった。私をわたしたらしめる証拠が、彼女だけだったからだ。彼女はわたしだったのだ。兎にも角にも、私はわたしであって、わたしでなくなってしまった。

「見て、わたしを」
　無理だ。
「そして私はわたしだと、証明してみせて」
　私は顔を向けられなかった。依存し続けた報いがこれとは、私ながら情けのない事柄だ。わたしをこうして見せつけられる事が、こんなに奇異で忌避したい事だとは思わなかった。
　弱々しく、私は言った。


「あなたわたしなんて、私は知らない」