『後宮薬師は名を持たない』

第一章：後宮に棲む毒

第1話 毒香の皇妃

　後宮の夜は、昼よりも香りが濃い。
　沈香、白檀、麝香――女たちの祈りと欲望が混ざり合い、甘く澱んだ匂いとなって廊を満たす。

　その中に、あってはならない香が混じっていた。

「……これは」

　蘇玉玲そ・ぎょくれいは、わずかに眉を寄せた。

　皇妃・静華せいかの寝殿。
　玉玲は下級妃付きの見習い薬師にすぎず、本来なら足を踏み入れる資格はない。それでも今、彼女は寝台の脇に膝をつき、皇妃の手首にそっと指を添えていた。

　脈は乱れ、肌は冷たい。
　そして――

（香が、苦い）

　鼻をつくのは、確かに高価な伽羅香だ。だがその奥に、微かに鉄のような、生臭い甘さが潜んでいる。

　玉玲は息を殺し、香炉へと視線を移した。

「……毒では、ありません」

　静まり返った寝殿に、ざわりと空気が揺れる。

「何を言う。皇妃様は香を焚いて倒れられたのだぞ」

　年嵩の女官が鋭く言い放つ。
　他の女官たちも、玉玲を睨みつけた。失言一つで首が飛ぶ後宮で、これはあまりにも大胆な物言いだった。

　玉玲は唇を噛み、慎重に言葉を選ぶ。

「人の毒ではありません。薬理にも合致しない……香に、何かが憑いているように感じます」

　――言ってしまった。

　自分でも分かっている。
　あやかしの存在は、後宮では“知っていても口にしてはならない”類のものだ。

　次の瞬間。

「黙れ！」

　叱責が飛び、玉玲の肩が強く掴まれた。

「見習いが妄言を吐くとは！皇妃様を呪う気か！」

　処罰。
　その二文字が脳裏をよぎったとき。

「――離せ」

　低く、凍るような声が寝殿に響いた。

　女官たちが一斉に振り返る。

　そこに立っていたのは、皇帝付きの宦官――玄曜げんようだった。

　月光を背に、黒衣をまとった青年。
　年は二十前後だろうか。整った顔立ちだが、表情は乏しく、感情の揺らぎを一切見せない。

　彼が一歩踏み出すだけで、空気が変わった。

「その娘を放せ。皇妃の容態は、確かに毒ではない」

「な、なぜ宦官殿が……」

「陛下の命だ」

　それだけで、誰も逆らえなかった。

　玄曜は玉玲に視線を落とす。
　その瞳は、夜の闇を閉じ込めたように深い。

「名は」

「……蘇玉玲です」

「香を診たのか」

「はい」

　短いやり取り。
　だが、玄曜は玉玲の答えを疑わなかった。

「この香炉を下げろ。別の香に替えよ。皇妃には、これ以上近づけるな」

　命じると同時に、彼は香炉へと手を伸ばした。

　その瞬間。

　――ぞわり。

　玉玲の背筋を、冷たいものが走った。

（だめ……！）

「宦官殿、それは――」

　止めるより早く、玄曜の指が香炉に触れた。

　ぱち、と。
　小さな音がして、香炉の中から黒い影が滲み出る。

　人の形をしていない。
　煙のようで、獣のようで、確かに何かだった。

　女官たちの悲鳴が上がる。

　だが、玄曜は一歩も引かなかった。

　影は彼の腕に絡みつき――次の瞬間、霧散した。

　まるで、喰われたかのように。

「……問題ない」

　玄曜は何事もなかったように言った。

　だが玉玲は見てしまった。
　彼の指先に、一瞬だけ浮かんだ――黒い紋様を。

（あやかしを、祓った……？いいえ、違う）

　祓ったのではない。
　――取り込んだ。

　玄曜は玉玲を振り返る。

「お前、後宮に残れ」

「……え？」

「香と毒を嗅ぎ分けられる薬師は貴重だ。皇妃は助かる。だが――」

　彼は少しだけ、声を落とした。

「今日見たことは、忘れろ」

　それは忠告であり、命令だった。

　玉玲は深く頭を下げるしかなかった。

「……はい」

　その夜。

　玉玲は自室の寝台で、奇妙な夢を見た。

　暗い廊下。
　香の煙の中で、一人の男がこちらを見ている。

　額から、角が生えていた。

　人でありながら、人ではない存在。

　男は静かに口を開く。

『その毒は、俺の血の味がする』

　目を覚ましたとき、玉玲の鼻腔には、あの苦い香がまだ残っていた。

　そして彼女は知らなかった。
　この夜を境に、自分の運命が――後宮そのものを揺るがすものへと変わっていくことを。