風の置き場 ―BARBER雨月の肖像―

あとがき

あとがき

あとがき

――風が通る場所に、人は立ち続ける。

　この物語を書き終えて、最初に思ったのは、
　“風”というものの優しさと、残酷さの両方でした。

　風は、誰のものでもない。
　掴むことも、留めることもできない。
　でも確かに、誰かの髪を揺らし、頬を撫で、涙を乾かしていく。
　その“通り抜けていく力”が、人を生かすのではないか――
　そんな問いから、この物語は生まれました。

　藤堂湊と天野奏という二人は、
　それぞれ“残すこと”と“削ぐこと”の職人です。
　写真家は、光を残す。
　理容師は、形を削ぐ。
　一見、相反する行為に見えて、
　どちらも“いまを見つめる”ための方法なのだと思います。

　そして、どちらの仕事にも“刃”がある。
　光の刃、鋏の刃。
　刃とは痛みの象徴であると同時に、再生の始まりでもある。
　この物語では、その刃が誰かを傷つけるためでなく、
　風を通すためにあるという答えに辿り着きました。

　人は生きていく中で、何度も自分を切り離していきます。
　過去、関係、期待、恐れ。
　けれど切るたびに、そこに風が通り、
　新しい呼吸が生まれる。
　その瞬間こそが、“再生”なのだと信じています。

　湊が髪を失ったとき、
　彼はようやく「世界を感じる皮膚」を手に入れた。
　奏が彼を撮ったとき、
　彼は「光を導く手」を得た。
　二人の関係は愛とも友情とも呼べないけれど、
　確かに、祈りのような共鳴があった。
　それを“風”と呼ぶことに、私は何のためらいもありません。

　風の在処は、誰の心の中にもあります。
　それは誰かを失ったあとかもしれない。
　新しい自分を見つけた瞬間かもしれない。
　あるいは、何気ない日常の沈黙の中に、ふと訪れるものかもしれません。

　この物語を閉じたとき、
　あなたの胸の奥にも、小さな風が吹き抜けてくれたなら、
　それ以上の幸せはありません。

　――そこに、風がある。

　その言葉が、湊と奏を見送る最後の一文であり、
　そして、読者であるあなた自身の明日への入口になりますように。