【シリーズ】丸刈りに誓う、あの夏へ

第7章 日下部沙耶

第7章　日下部沙耶

　「——あれが私の最後の夏だったはず、なのに」
　ベンチ裏の階段に腰掛け、スコアブックをじっと見つめながら呟くのは日下部沙耶。三年生ながら、この夏の大会には出場できなかった選手だ。春先に大きなケガをしてしまい、公式戦への出場は叶わぬまま引退が決まった。

　レギュラーだった頃の彼女をよく知る後輩たちは、その笑顔の裏にどんな悔しさが隠れているかを知っている。エースとして期待されていたのに、マウンドに立つどころかベンチ入りもできずリハビリに専念……それはどれほど苦しく悲しいことだろう。けれど沙耶は、それを決して表に出さないタイプだった。だからこそ、周りは皆、彼女の本心を察してなおさら胸が痛かった。

　県大会決勝を明日に控えたある日の夕方。練習を終えた坊主頭のメンバーたちが続々と引き上げていくのを見送り、沙耶はひっそりと一人、ベンチの影でボールを握りしめていた。
「……私は何もできない」
　そう呟いたとき、砂利を踏む音がして、キャプテンの桐原沙季とマネージャーの北沢玲菜が姿を見せる。坊主頭の二人は、驚いたように沙耶を見つめた。

「沙耶、まだここにいたんだ。足の具合、大丈夫？」桐原先輩が声をかける。
「うん、もう走れるくらいには回復してる。でも試合はもう……間に合わないから」
　沙耶の声は沈んでいた。けれど彼女はすぐに顔を上げ、「ごめん、暗い話して」と微笑む。

「沙耶先輩、本当は悔しいですよね……」玲菜が瞳を潤ませながら言う。「それでもずっと笑顔でみんなを応援してくれて、私たち……何もできなくて……」
「ばかだね、そんなこと思わなくていいよ。私は私の役目があると思ってるから」沙耶は笑う。しかしその笑顔の奥に一瞬、陰が差したのを、桐原先輩は見逃さなかった。

「沙耶……言いたいことがあるなら、我慢しなくていい」桐原先輩は静かに言う。「私たち、一緒に戦ってきた仲間でしょう？」
　一瞬、沙耶の瞳が揺れる。握ったボールを強く抱きしめると、小さく息を吐いた。
「私、最後まで“野球部員”でいたかったんだ。甲子園はないけど、全国大会がある。それを目指す大舞台に立ちたかった。だけど体がついてこなかった……それが、すごく悔しくて……」
　絞り出すような声を聞きながら、桐原先輩も玲菜も、かける言葉を見つけられない。
「だから、明日の試合をスタンドから見守るしかない。正直、まだ吹っ切れてないんだ。悔しさも未練も、全部抱えたまま……」
　沙耶はうつむいたまま唇を噛む。

　すると次の瞬間、彼女はスッと顔を上げて二人を見据えた。
「ねえ、お願いがあるの。私にも……坊主にさせて」
　思わぬ言葉に、玲菜が「えっ？」と声を上げる。桐原先輩も驚いたように目を見開いた。
「どうして急に……？」
「皆が髪を刈った理由は、それぞれだよね。私も、最後まで野球部員でいたい。たとえ試合に出られなくても、この“夏”に私が生きた証が欲しいの。だから坊主になることで、もう一度、自分の中で区切りをつけたいんだ」

　沙耶の表情には覚悟の色があった。ケガをして以来、ずっと自分を責め、でも仲間の前では笑顔を保ち続けた。そんな彼女が、今ようやく本音をさらけ出している。その気持ちを受け止めよう——桐原先輩は静かに頷いた。
「わかった。でも大丈夫？　無理にすることじゃないよ」
「ううん、無理なんかじゃない。これが私のやり方だから」沙耶は決意に満ちた眼差しで言う。

　場所を移して女子更衣室へ向かうころには、外の空は茜色に染まりかけていた。誰もいない室内。桐原先輩と玲菜がバリカンを準備し、沙耶は椅子に腰掛ける。
「私が刈られるなんてね……」沙耶は苦笑いを浮かべた。「でも不思議と怖くないよ。ずっとやりたいと思ってた気がする」
　玲菜は「私の時もそうでした」と微笑み返す。「きっと、覚悟ができてるんですね」

　髪をゴムでひとつに束ね、ハサミを入れる。ジャキッという音とともに、沙耶の長いポニーテールが切り落とされた。斜めに光が差し込む更衣室に、黒い髪の束が静かに落ちる。沙耶は目を閉じ、一筋の涙を零した。悔しさ、諦めきれない想い、それでも仲間を応援したい気持ち——すべてが詰まった涙だった。
「じゃあ、いくよ」桐原先輩がバリカンのスイッチを入れる。重低音がじわりと室内に響いた。
　沙耶は大きく息を吐き、「お願いします」と呟く。バリカンの刃が後頭部からゆっくりと滑り上がり、ジョリッという音が沙耶の身体に振動を伝える。彼女の表情は静かで、少しずつ穏やかになっていく。

　襟足からサイド、そして前髪へ——刃が通るたびに、黒髪が次々と床に散っていく。ボールを投げられなかった夏の無念も、痛みも、まるで髪と一緒に落ちていくようだった。最初こそ涙混じりだった沙耶の瞳は、やがて清澄な光を宿し始める。
　最後の一房を刈り終えると、桐原先輩はバリカンを止めて深呼吸した。「どう？　沙耶、痛いところはない？」
「ううん…全然。むしろ楽になった」沙耶は小さく笑う。鏡に映った丸刈りの頭をそっと撫でると、ザリッとした感触が掌に伝わる。「これが私の、最後の勝負かもしれない。もう逃げないよ。明日はスタンドで全力で応援するから」

　坊主頭になった沙耶を見て、玲菜は涙ぐみながら「すごく…素敵です」と言った。桐原先輩も「うん、本当に綺麗」と微笑む。三人は声を合わせて笑い、しばしその場に立ち尽くした。夕暮れの薄明かりに照らされる坊主頭の沙耶は、まるで新たな旅立ちを告げるかのように輝いていた。