【完結】cat typing ～猫と麦酒～第10回ドリーム小説大賞奨励賞

番外編：写真

木の根元の陽だまりの

　その時あたしは、猫だったモノを見ていた。
　道路の端に転がった、猫だったモノ。
　正直、気持ち悪かった。
　触ることなんて、できなかった。
　でも、そのままにしておくのは、嫌だった。
　小学校からの帰り道、無力なあたしは、ただ立ち尽くして、見ているしかできなかった。

　知らない大人が、ソレにタオルをかけて、持ち上げた。
　ああ、ゴミに出されるんだ、と思った。
　以前、学校で飼っていたウサギが、休日当番で自宅に持ち帰った翌朝、死んでいた。
　アレは、今でもトラウマで、しばらく口がきけなくなった。
　まあ、今でも、考え考え喋るので、特徴のある口調だと言われてしまうけど。
　ウサギの話だ。
　困った母親は、学校の担任に電話したが、学校に持ってくるのは、拒否された。
　死んでいるのを児童に見せたくない配慮だったのだろうけど、校庭の隅にでも埋めてもらう気だった母は、困った。
　アパート住まいでは墓のつくりようがないし、近所の公園で墓穴を掘るのも外聞が悪い。
　更に、市役所に電話をして、相談した回答は、「燃えるゴミにだしてくれ」だった。
　今はもう、ビニール製のゴミ袋が主流になったけど、紙製のゴミ袋も、中身を想像してしまって、怖かったのもトラウマだ。

　猫だったモノを包んだタオルを持った大人は、歩きだした。
　せめて、ゴミ袋に入れるまでは、見届けたかったので、後をつけた。
　大人は、途中で木の棒を拾う、とクラスの男子みたいに、振り回して歩いた。
　大人のくせに、子供みたいだ。
　公園について、木の根本に棒で地面を掘りだしたときには、驚いた。
　お墓をつくる気だ。
　母親が、その選択をしなかったせいで、大人がしてはいけないことだと思っていたのだ。
「大人が、そんなこと、していいの？」
　つい、口に出してしまった。
　大人は、驚いた様子もなく、
「まだ俺、大人じゃないから」
　答えて、穴を掘り続ける。
　そうか、大人じゃないなら、いいんだ。
　あたしも子供だし、手伝ってもいいだろう。
「もっと、隅っこが、いいよ」
「でも、こっちの方が、温かくて、気持ちよさそうじゃないか？」
　ほんわり、と陽の当たる根本に、猫が寝転がっている姿が見えた。
　それで納得して、あたしも棒を探してきて、穴掘りを手伝った。
　タオルごと埋め、土をかけた後、気がついた。
「アイスの、棒とか、刺さないの？」
　学校の水槽で死んだ金魚を埋めたとき、そんなことをした。
　すぐに、なくなってしまったけど。
　大人は、側の木をばんばん叩いて、
「もう立派なボヒョーがあるじゃないか」
　ボヒョーが何かはわからなかったけど、アイスの棒より立派だし、何より、なくなりそうもない。
　大人が手を合わせたので、マネをした。
「今更だが、あの猫、お前が飼ってたのか？」
「ううん、知らない猫だよ」
「首輪をしてないし、飼い猫じゃなさそうだから埋めたが、姿が見えなくなって、悲しむヤツもいるんだろうな」
　それが、いいことなのか、悪いことなのかは、その時にはわからなかった。
「ま、放っておくより、いいか」
　その言葉は、深く、あたしの心に焼き付いた。
　そして、今でも思い出し、そして自信を与えてくれる。
　最良じゃないかもしれないけど、放っておくよりいい、と。
　ぐー、と腹の鳴る音がした。
　もう、既に陽も暮れかけている。
　よれよれな包装のチョコバーをポーチから出した大人が、
「お前、腹減ってないか？」
　聞かれたが、
「知らない人にモノもらったらダメだって、お母さんが」
「おお、いい母親だな」
　親切を断られたのに笑顔で、しかもウサギをゴミに出した母親を褒めてくれて、嬉しかった。
「帰るね、ばいばい！」
「おー」
　大人じゃない、と言い、子供にしては身体が大きい人に手を振って、家へ向かって走った。
　とても、母親の顔が見たかったのを覚えている。
　でも、今日のことは話さない、と決めていた。
　今でも思う。
　スーパーに行くたびに探しても見つからなかったあのチョコバーは、どんな味だったんだろう、と。

　月に一回、「この会場」で行っている譲渡会を、自分で差し入れたオニギリを齧りながら、眺めて思う。
　すべてを幸せにできていない。
　でも、放っておくよりは、いい。
　後に続く者もいる。
　だからこそ、伝えなくてはいけない、背負いすぎて潰れてしまわないように。
　大人な態度で、割り切らないように。
　「ま、放っておくより、いいか」ということを。
「ごめんねー。責めてるんじゃないのー。感謝してるのよー」
　でも、と続ける。
「猫に幸せになってほしいのかー、自分が納得したいだけなのか、よーく考えてみてー」

「くそっ、暗い中じゃ描けねー。忘れちまう。いい方法ないのか」

「あれ？　これ写真みたいに見えるけど、スケッチ？　オジサンが描いたんですか？」
　木の根元の陽だまりで、寝転んだ猫に手を伸ばす少女のスケッチ画を見て、アニキに聞いた。
「はい。写真を撮るようになる直前の作品ですね」

--------------------------------------------------------------------
番外編の解説（作者の気まぐれ自己満足と忘備録的な）

いかにも番外編な、こいつ誰だよ、なお話、第伍弾。
「写真」は、登場人物の「過去・出会い」に焦点を当てた番外編で（以下略）
（写真？どこに？）

本編でのブレない大人、猫オバチャンが、いつどうやって「大人」を認めたのか、的なお話です。
また、「オジサン会の写真」での絵から写真に転向した理由も明かされます。
あと、猫オバチャン誕生秘話でもあります（そのまんますぎ）。

ちなみに本編の時代でも、彼女は、墓彫りが誰か知らない設定です。
（どうせ実は、って後付け設定で、変わるんでしょ？）

保護猫活動メインのスピンオフも面白いかも、ってガチすぎるか。
（番外編とかスピンオフとかばっかだな）
まあ、そもそも続くかどうかがわからないのが、番外編の醍醐味ですよね？

また、機会がありましたら、このお店にお付き合いくださいませ。
（お店どころか、写真すらも出てないだろ？）
（気にしない気にしない）
（人類猫科のパクリだよね？）
（気にしない気にしない）
（いや、パクリは気にしようよ！）
（パクリじゃなくて、インスパイア！）
（そこは気にするのかよ）

まみ夜