おかゆ

しょっぱい

祐樹の家で真理子は、呆然としていた。
なぜこうなったのか・・・。

午前中。
授業を受けているが、教授の話があまりにも退屈で抽象的でスマホを覗くと、ＬＩＮEが1通。
「風邪、動けない」

とだけ簡潔に。


あぁ、これは恋人であるわたし、尽くしてあげなくちゃいけないわ。
おかゆを作ってあげよう。

と言っても、真理子には問題があった。

彼女は母親に家事を任せてばかりで、包丁を握ったことはほとんどない。

おかゆを食べたことはあるが、どうやって作ればよいかもわからない。
いい年をして料理ができないことも恥ずかしく、コンプレックスで「料理」という言葉すら見たくない。
昔「簡単レシピ」と書かれている本を買った事があるが、どう考えても簡単ではないし見ているだけで気が滅入るので、放っておいたらどこかに行っていた。

…ごはん…は入っていたわね。あとノリをパラパラと散らすのがおいしい気がする。
あとは、たまご…。

…？

想像するが、何かがちがう。卵を溶いて入れるにしても、それは卵かけごはんとどうちがうのだろうか？

お湯をかける・・のかしら？
そうね、水気があるものよね。


これがおかゆと卵かけごはんを区別するキーなのだろうか？
しかしなんだかマズそうな気がする。いや、お茶漬けだって美味しいのだから、大丈夫なのだろうか？
あっ！いっそのこと、そこにお茶漬けの素を入れたらどうかしら？ノリもあるわ！

・・でも、怖い。
祐樹に嫌われてしまうかもしれない。最近、某女が祐樹とやけに一緒にいることが多いのだ。
何かのレポートのメンバーだとかで。そしてムカつくことに美しいのだ。髪は肩より長め。前髪はちょっとパッツンぽくて、お目めはぱっちり。まつ毛はバッサリ生えている。しかし、黒の革ジャンにえんじ色のワンピを着ているというかっこよさや、男女共に話しかけやすい親しみやすさもあって、わたしの友達も彼女と遊びに行っていたらしい。なんでわたしは誘ってくれ…あぁ！！　

その上彼女は一人暮らしで料理もできるし、ギターも弾けるし、歌もうまくて、洋楽もとてもかっこよく歌い上げるそうだ。祐樹の好きなバンドのことも好きらしくて、祐樹は目を輝かせて喋ってたっけ。

わたしもあのバンド調べたし、頑張って話を合わせたりしたけど、やっぱり好きじゃないからか、同じ温度感で話せないのよね…。情報提供、みたいな淡々としたやりとりになってしまうというか…。


彼女ならば、おかゆだって簡単に作れるのだろう。
いや、あるいは、作れなかったとしても「ごめん！（笑）」と笑って、相手にも笑われて、
どちらにせよ愛されるようなイメージがある。
それくらい彼女は輝かしいもの。

そうして、彼の部屋に行き、意気揚々と作り上げたが、卵かけご飯を気持ち悪くしたような
マズい物体ができた。

何故こうなったのだろう。
何故病人にこんなものを食わせようとしているのか。



スマホで何かを調べよう。ネットにはあらゆる答えがある。
しかし、私は動けなかった。
代わりに涙があふれてきた。


こんなものひとつ作れないのか、わたしは…。
情けなくて、涙が出る。

得体のしれない物体を、ビニール袋をお借りして入れさせてもらい、申し訳ないが
生ごみ入れに入れさせていただいた。

ゴミを増やしただけだった。


コンビニで・・、何か・・買ってこよう・・・。



思い出はいつもしょっぱい。


3回生の秋になった。
あれからもう2年が経つ。
それでもわたしはほとんど作れないけれど、お肉を焼くぐらいならできるようにはなった。
料理とは言えないけれど・・・。

祐樹はあの女性とお付き合いすることができたという。


祐樹は前よりもずっと楽しそうに見えるし、垢ぬけたように思う。
今度バンドもするらしい。キラキラしていて、いいな。うらやましい、な。
体調を崩しても、きっと助け合うこともできるのだろうな。


祐樹とすれ違う時、もう今は気まずくはない。
それが逆にさみしかった。


ばいばい、ありがとう。