からっぽ

人間

二日目

　好奇心は猫を殺す、という言葉がある。
　好奇心が強すぎると身を滅ぼしかねないという意味のことわざで、イギリス発祥の言葉だそうだ。九つの魂を持つ猫をも殺しかねないというのだから、ヒトの命なんて好奇心で容易く失われてしまうのだ、という意味も含まれているのかもしれない。
「ふふっ」
　俺は思わず、笑みをこぼした。
　俺が知らないうちに、小さい頃から何度も、好奇心に殺されかけていたのかもしれない。そう思うと、今まで自分はどれほど能天気だったのだろうと、自傷的に笑うしかなかった。
「ヒロト、ご飯ー」
　下の階から母親の声が聞こえた。
　時刻は七時。八時十五分までに登校すればいいので、少なくともあと一時間はあった。
　俺はスマホの画面を閉じて、とりあえず朝飯を食べに行った。



　早めにチャリで家を出たあと、運動公園のベンチに座って休んでいた。
　考えていた。
　何故、こんなに気を病んでいるのか。
　考えてみれば、答えは至ってシンプルだった。
「母さん……」
　そうだ。母親あいつのせいだ。
　母親あいつという一人の人間が、俺の中での混乱を招いたのだと、ようやく俺は気づいた。
　あいつは一体、何者なのだろう。
　同じ生き物とは到底思えなかった。なぜなら、あいつはあれだけ熱心に「応援してる」演技をしながら、腹の底では微塵も興味を示していなかったのだから。しかも、それを本人に悟られないように、塾に入ってからの三ヶ月間、ずっと…………
「気持ち悪い」
　俺は一体、何を見てきたのだろう。今までの人生で俺は、目の前の怪物に目もくれずに、周りの「なぜ」ばかりに目を奪われて、俺は一体、何をしていたのだろう。
　ふと、遠くのアスファルトを見ると、陽炎が立っていた。そこに犬と人﹅間﹅の﹅オ﹅ス﹅が歩いて来たのを見かけたが、俺はどちらがどちらを散歩しているのか、一瞬だけ分からなくなった。