お正月

１

　年越しの瞬間に合わせて行うカウントダウンと同時に、
　おれは核ミサイルの発射ボタンを押した。
　極悪非道のとんでもない奴だ。
 　とてつもない地響きとともに核ミサイルが打ち上がった。
　お正月はおめでたい新年を祝う大事な日。
　全世界共通の大イベントだ。
　そんなことぐらい、おれにだってわかる。
　だが、ふと疑問に思う。
　おれは大統領ではない。
　田舎住まいのしがない修理屋だ。
　何の権限があってこのボタンを押したのか？
　どうしてこんなことになったのか？
　自分でもさっぱりわからない……
　つぎの瞬間、おれはＳＰの二人の男に袋叩きにされた。


　気がつくと、おれはパンツ一丁だった。
　薄気味悪い超高層ビルの屋上。
　しんしんと冷える真冬の夜空。
　豪華な星座に彩られたミッドナイトブルーの夜空だ。
　おれの顔は見るも無残に腫れあがり、
　鼻と唇からどろりとした血を垂れ流している。
　からだじゅう青あざだらけだった。

「さあ起きろ！」

　ＳＰの男のひとりがおれを無理矢理叩き起す。
　腕力では到底敵いそうにない大男だった。
　もうひとりのＳＰの小男がおれの顔に拳銃を突きつける。
　おれは拳銃に視線を合わせたまま両手をゆっくり上げ、
　ビルの淵に立たされた。
　まさしく絶望の淵。
　想像を絶する恐怖の高さに金玉が縮みあがった。
　とつぜん超高層ビルの谷間からのすきま風が吹き込む。
　一瞬、膝がぐらつきバランスを崩しそうになった。
　一歩でも足を踏み外したら奈落の底へ落ちてゆく。
　小男が叫んだ。

「あれを見ろ！」

　ひと目下を見ると巨大スクリーンにニュース速報が流れた。
　緊迫した映像。
　デスクに座ったニュースキャスターが興奮した口調でニュースを読み上げる。

「ただいま何者かの手によって、核ミサイルの発射ボタンが押されました。地下シェルターなど直ちに安全な場所へ避難して下さい」

　おれはげらげら笑った。

「何が可笑しい？」と小男が訊いた。
「こいつ、頭がイカれてんのか？」と大男。
「そう慌てなさんな。あと数分後には、みんな揃ってお陀仏さ」
「確かにそうかも知れんが、その前にてめえはおれの拳銃で撃たれてお陀仏だな」

　小男は拳銃の引き金に手をかける。

「――ところで、オタクらの大統領はどうしたんだ？」
「さあな」小男は小首を傾げた。
「あんたらを残して、てめえだけとっととズラかるとはなんて薄情なボスなんだい」
「そんなことはどうだっていい！」大男が怒鳴った。「我々は命がけで大統領を守り抜くのが仕事なんだ」
「へえー、カッコイイじゃん」
「最期に言い残す事はあるか？」
「くたばれっ！　国家の犬どもめぇ！！」おれは二人の男に向かって中指を立てた。

　小男は引き金を絞った。
　轟く銃声。
　弾丸は頬をかすめると、
　おれはビルから真っ逆さまに墜落した。