死になおり ― 脳出血とICUの少女 ―

第二話 右片麻痺

「……」

　気がつくと知らない天井があった。

　とは言っても特に驚きとかは無く、「あぁ、病院に連れてこられたのか」　とすんなり現状を受け入れていた。

　むしろ横に母親と兄貴がいる事に驚いていた。
　一人暮らしだから連絡先知らない筈なのに……　病院側がスマホとか覗いたのだろうか。

　折角の日曜日なのに家族に申し訳ないな……　と、自分自身の事よりそこに意識が行っていたのをよく憶えている。

　話を聞けば予想通り、俺は脳出血にやられていた。

　左被殻出血で出血量は30mlオーバー。
　開頭手術寸前の状態だったが、とりあえず様子見となったらしい。

　手術するとデメリットも多いと聞く。
　とりあえずその点についてはホッとした。

「……あっ」

　俺の右半身がおかしい事に気づいた。
　もちろん力が入らないのもあるが、それより重大な異変があった。

　“右半身が無い”と感じている事だ。

　先生曰く、出血した場所の問題で「運動麻痺はリハビリでどうにかなるが、感覚については正直厳しい」らしい。

　右半身の感覚喪失は、例えるなら歯医者での麻酔注射を、右半身全体にたっぷり打たれた感じに非常に近い。

　歯医者で麻酔を打たれた時に想像してほしい。感覚鈍麻や感覚消失について理解出来るだろう。

　驚いたのは、手足は勿論の事、頭の先、口の中、まさかの亀頭までキレイに左右で感覚が全く違う事だ。正直笑うしかなかった。

　また、表面の皮膚感覚だけではなく、深部感覚もやられているらしく、とても奇妙な体験をする。

　例えば、右腕を動かす事自体は弱々しいながらなんとか出来るものの、腕を動かしている実感が殆ど無いのだ。

　例えるなら脳波で動くロボットアーム。
　何で動くんだこいつという違和感。

　それらの事実を突きつけられたが、これからどうなってしまうんだ……
　と、いう気持ちや不安よりも先に「何だこれは？」という好奇心が優っていた。

　それは脳をやられた事による、思考や感情への影響が大きかったのを、後日理解する事になる。

　その時の俺は、未知な事に対する楽しさすら感じていたのである