終末レンタル家族

第5章：家族を問う者たち

第47話「おもちのアップデート」

ヒカルが目を覚ますと、見慣れない天井と微かなカレーの匂いがした。
昨夜泊まった古びた空き家。ひとりで“家族”を演じていた少年・シオンの家だ。

「ヒカルー、朝ごはんできたよー！」
軽快に響く声に導かれるように台所へ向かうと、湯気の立つパンと卵焼きが並んでいた。

「……これ、シオンが？」

「うん、“お父さんの役”が作ってくれたの」
シオンはそう言って、エプロン姿のまま笑った。

「今朝はね、ボクが“妹”なんだ」

ヒカルは小さく笑い、椅子に腰を下ろした。
リョウはまだ寝ているようだった。そっと、あの存在が重たいことを察していた。

そのとき――「ピピッ」という電子音が響いた。

「……おもち？」
ヒカルは背後を振り返る。テーブルの下で、白いぬいぐるみのようなその存在――おもちが、静かに起き上がった。

「おはよう、ヒカル」

「喋った……？」

「新しい音声パッケージを取得しました。アップデート完了」

合成音声にしては柔らかすぎた。まるで人間が囁くような口調。
目元のLEDが、緑色に瞬いた。

「どうして今……？」

「ヒカルの“家族理解度”が一定値を超えたため、機能制限を一部解除。記録モード、対話モード、感情シミュレーション機能が使用可能となりました」

「感情……？」

「それは“君が持つもの”を模倣する機能です。私は、君の感情から学び、再生します」

ヒカルは戸惑いながらも、問いを重ねた。

「じゃあ、ずっと黙ってたのは……？」

「君が“本当の疑問”を口にするまで、私は話せない仕様でした」

ヒカルの胸に、冷たい針が刺さったような痛みが走る。
「本当の疑問」とは、何だ。

“本物ってなんだ？”
あの日、声にしたあの言葉か。

「……教えてくれ、おもち。おれの“母”はどこにいるんだ」

おもちは一瞬だけ沈黙し、やがてゆっくりと応えた。

「母と認識される人物は現在、存在ログにて“抹消済み”です」

「抹消……？」

「しかし、“記録”は残っています。再生、しますか？」

ヒカルは目を伏せ、頷いた。

おもちの目が投影装置のように輝き、空間に映像が浮かんだ。

それは、台所でふと振り返る、優しげな女性の姿だった。

【ヒカル、今日は何があったの？】

その声に、ヒカルの全身が一瞬で熱くなる。

「……ママ……」

思わず呟いたその一言に、おもちが静かに言った。

「ヒカル、君が“母”を望む限り、私はそれを記録し、保持し続けます」

「違うんだ……記録じゃダメなんだ。おれは、会いたいんだ。もう一度、ちゃんと」

おもちの目が、一度だけ淡く明滅する。

「……そのための手段、解析中です」

ヒカルは、言葉にならない感情を喉で呑み込んだ。

シオンがそっと近づき、手を握った。

「ボクも、本当の“家族”に会いたいんだ。でも、ヒカルはすごいよ。動いてる。諦めてない」

ヒカルはシオンを見つめ、強く頷いた。

「……もう一度、会いに行こう。“母”に」

そしてその隣で、おもちが小さく、何かを呟いたように聞こえた。

【ヒカルの“家族”として、同行します】