真理の声

1章

声は若いままだけど

夕食を終えてソファに腰かけたころ、スマホが震えた。
画面に表示されたのは、娘・彩乃からのLINEだった。

彩乃（LINE）：「ママ、今ちょっと電話できる？」

「いいよ」とだけ返信してすぐ通話に切り替えると、数コールで繋がった。

彩乃：「……おつかれさま」
真理：「そっちこそ。バイトだったの？」
彩乃：「うん、コンビニ。今日は品出し地獄だった～」

彩乃の声は、どこか甘えた響きがあった。
元夫のもとに引き取られてからも、こうして折に触れて連絡をくれる。

真理：「卒業式、もうすぐなんだよね」
彩乃：「うん。来てくれる？」
真理：「もちろん行くよ」
彩乃：「ありがと。あっちは仕事が入るかもって言ってたし……」

“あっち”というのは、元夫のこと。
彩乃は特に悪く言わないが、どこか線を引いた言い方をする。

彩乃：「大学決まったら、また引っ越しとか色々あるしさ。決めなきゃいけないことが山積みで……」
真理：「なにかあったら、いつでも言ってね」
彩乃：「うん……なんか、ママにだけは言いやすいからさ」

その一言に、胸が少しだけあたたかくなった。

彩乃：「ママって今、なんか仕事してる？」
真理：「うん、週に何回かスーパーでパートしてるよ」
彩乃：「あ、前言ってたやつ？」
真理：「そうそう。品出しとか、棚の整理とか」

“声の仕事”のことには触れずに済んだ。

彩乃：「ママさ、ちゃんと寝てる？」
真理：「寝てるよ。一応、健康第一だし」
彩乃：「無理しないでね。ほんとに」

通話が終わったあともしばらく、スマホを伏せたまま、真理は天井を見上げていた。

（今の生活に、娘の話を混ぜる隙間があるのかな）

離れて暮らしているせいか、彩乃とはほどよい距離感が保てている。
でも、それが“本当に親子らしい関係”かと問われれば、少し自信がなかった。

──高校卒業を控えた娘。その先の未来に、自分の姿がどれだけ映っているのだろう。

VTuberとして、まりあとして生きる時間と、母としての時間は
まるで別の人生のように並行して流れている。

──「夢の中まで一緒だよ？」という、まりあの決めゼリフ。

それがいつか、彩乃の耳に届いてしまうのではないか。

そのとき、娘はどんな顔をするだろう。
そして、自分は──何を失うのだろう。