ホムンクルス

-1-

10

　うちでの生活に慣れるのは簡単だった。
　寝相のひどいちーちゃんより早く起きる。朝食とお弁当を用意し、見送った後で部屋を掃除する。その後はちーちゃんが帰ってくるまで留守番。たったこれだけ。
　しかし退屈には勝てず、退院から二週間ほどたったある日、ついに直訴した。
「海、行ってみない？」
　ベッドで横になってだらけるちーちゃん。大学から帰ってすぐに横になるのは正直やめてほしい。そのままお風呂に入ればいいのに。
「この辺に海ないよー」
　ちーちゃんはこちらを見ようとはしない。いわゆる、しょうもない動画に夢中になっていた。
「東京湾があるじゃないの」
　ベッドに腰掛けてちーちゃんの太ももを軽く叩いた。
「それに電車を使えばどこへだって行けるわ。せっかくの夏なのだから、一度は泳ぎに行きましょうよ」
「じゃああたしが夏休みに入ったら行こうよ。八月一日から夏休みだから来週末まで我慢してね。はい終わりー」
　ぶっきら棒な答えに眉間にしわが寄る。しかしまだ我慢できる。
「八月まで待っていたら、ビーチが人であふれ返ってしまうわ。今週末に行って、空いている中でゆっくり楽しみましょう？」
「嫌でーす」
　エアコンの風を浴びて大の字に横たわるちーちゃん。ついクッションを投げつけてしまった。
「いたっ。何すんのはる姉」
「私はずっとここで一人なのよ？　息が詰まってしまうわ」
「先週遊びに行ったじゃん」
「それはそれ、これはこれ。とにかく海に行きたいの」
　ジェスチャーも交えて口にする。すると返ってきたのはうんざりとした顔だった。
「そんなこと言われても。そうだ。ホームセンターで花でも買う？　玄関先に新しいお花を植えるとか、棚のサボテンを増やすとかさ」
「今はそういう気分じゃない」
　ぴしゃりと言い放つとちーちゃんの顔が曇った。まずい、少し強く言い過ぎた。
「ちなみになんだけど、ここなんかどうかしら」
　下手に出てスマホを突きだした。渋々体を起こして画面を見るちーちゃん。どうか無事に、夏のおすすめビーチ十選が好奇心に刺さりますように。
「へえ、ふうん。なるほどなるほど」
　スマホを左右に動かす。ちーちゃんの顔も左右に揺れる。これはがっちり心をつかんだと見ていい。
「十個もあるんだ。まあまあだね。いいとは思うけど」
　くぎ付けになっているくせに何を言っているのだろう。
「今週末に行ってみない？　ちょうどちーちゃんの予定も空いているでしょう？」
「空いてるけどさ」
「それなら、ね？」
　ちーちゃんはまだ頷かない。何が嫌なのだろう。興味はあるようだし、拒絶するほど嫌ではない。けれど何か葛藤のようなものが見え隠れしている。
「じゃあさ、一つだけ約束して」
　ちーちゃんが口元に不安を残しながら口を開いた。
「その中で一番遠いビーチならいいよ」
「どうして？」
「だって知り合いと会ったら面倒じゃん」
　どう面倒なのか。そう聞こうとして、かわいい咳払いに邪魔された。
「それとあたしから絶対に離れないこと。一人であちこち行って迷子になったら大変だし」
「ちーちゃんってばお母さんみたい」
　くすくす笑ってみせる。
「わかったわ。約束する。指切りもしてみる？」
　冗談で小指を出すと、ちーちゃんはすぐに食い付いた。先ほどまでの愁いを帯びた表情は消え去り、年相応、それよりもっと幼い笑顔で結んだ指を上下している。
　ちーちゃんが何に不安を覚えたのだろう。知りたいけれど、信じてほしいと言われてからは、あまり踏み込めないでいるのが現状だった。何から何まで話してくれるちーちゃんが隠したいのなら、聞くべきではないのだろう。
　とりあえずはその優しさに触れないよう、二人で計画を練った。必要な買い物も平日の午後にちーちゃんと済ませ、ついにその日が来た。
　普段ならまだ夢に浸っている六時過ぎにアパートを出る。すでに太陽が照らす道のりを、ふわふわとした中身のない会話を繰り広げながら駅へと向かった。
　雲一つない空の下、そのまま何事もなくことが進んだら良かったのに。