平凡という名の幸福

星陽月

文字の大きさ

大中小

14 / 38

【第14話】

しおりを挟む

　その日JRで新宿に出ると、典子は駅からタクシーに乗り、ホテルに向かった。
　待ち合わせの時間は五時だった。
　その時間から食事をし、ホテルの部屋に行くとしたら、自宅に帰るのは九時過ぎになるだろう。
　だから道久には、社員のひとりが会社を辞めたので、送別会をやるから遅くなると伝えておいた。
　ホテルに着き、ロビーを見渡したが、佐山の姿はなかった。
　五時にはまだ十分ほど間があり、典子はソファに坐った。
　佐山は三分前に姿を現した。
　外から来るとばかり思っていたが、彼はエレベーター・ホールから歩いてきた。

「ここで一週間、缶詰になって小説を書き上げてたんだ」

　佐山はそう言うと、久しぶりだね、と柔和な微笑みを浮かべた。

「作家の方が、ホテルに缶詰になるってほんとうなんですね」
「強制的にね。ほとんど軟禁だよ」

　佐山は苦笑した。
　ふたりはホテルを出ると、新宿住友ビルに入り、エレベーターを五十階で降りた。
　飲食店のテナントが並んでいる中の、和食の店の暖簾を佐山はくぐった。
　店内は広く、カウンターにテーブル席があり、その奥には座敷があった。
　そこは、シンプルで落ち着きのある和の空間が演出されている。
　佐山は座敷を選択し、ふたりは店員に案内されて、窓際の座敷に坐った。

「さすがに高いですね」

　典子は眼下に広がる光景に魅入った。
　眼下の先には東京タワーやお台場、そしてスカイ・ツリーが一望できる。
　すでに陽は落ちて、その暮色に染まる都会の街並みを、夜の闇が徐々に覆い始めていた。

「このくらいの高さが一番、空がゆっくりと紺碧に変わっていくのを観ることができるんだ。朝が訪れる情景も美しいけど、僕は、闇が少しずつすべてを包みこんでいく、この情景が好きだな」

　窓の外へと眼を向けている、佐山の横顔を典子は見つめた。
　童顔を残したその横顔から覗く眼には、どこか寂しい翳りが含んでいる。
　それは、何かに想いを馳せ、それでいて、その想いに苦しんでいるようでもあった。

（この人には、ずっと忘れられない過去があるんだわ……）

　典子はそう感じた。
　ふたりはまず、生ビールで乾杯した。

「この店は、創作和食を食べさせてくれるんだ。料金も手頃だし、女性にも人気が高い店だよ」

　そう言って品書きを開いた佐山に、典子は料理を任せた。
　先に前菜の盛り合わせを注文し、その品が運ばれてきたところで、佐山は料理を二、三品と地方の銘酒を頼んだ。
　酒が運ばれてくると、ふたりは改めて乾杯した。
　その酒は辛口ではあったが、口当たりが軽く、すっと喉を流れていき、典子は思わず、

「美味しい」

　そう口にしていた。

「いける口なんだね」

　佐山はそう言い、酒を差し出してきた。
　典子は断るわけにもいかず、差し出された酒を遠慮がちに受けた。
　運ばれてきた料理は、どれも箸で食べやすいように工夫が施されていた。

「この、鮪の頬肉とあん胆のソテーが、酒によく合うんだ」

　その品に箸をつけ、佐山は咀嚼してから酒を口に含んだ。典子もその品に箸をつけて口に運んだ。
　弾力感のある鮪の頬肉と、口の中で溶けていくあん胆のソテーは、お互いを邪魔せずに調和し、そこに絡むソースがまた、ふたつの素材を引き立て、まさに酒に合う料理だった。

「ほんとうに、お酒に合いますね」

　透明感のある、水色をした硝子製のお猪口を口にしてから、典子は言った。

「ここはさ、料亭とか小料理屋とはまた違った和を楽しめるところがいいんだ。そして酒が美味い」

　佐山は酒を煽（あお）り、そして、

「料理が美味いから、酒も美味いのか。酒が美味いから、料理も美味いのか。いったいどっちなのかな」

　そんなことを言った。
　その顔は、ほんとうに考えこんでいるようだった。
　里子は可笑しくなって、思わずクスッと笑った。
　佐山は、どうして笑うんだ？　という表情で典子を見た。

「ごめんなさい。つい……」
「可笑しいかな」
「だって、五十過ぎの人が口にするようなこと言ったと思ったら、今度は子供みたいな顔で考えこんでいたから、つい可笑しくて」

　そこで典子は、失礼なことを言ってしまったことに気づき、

「私、こんなこと……、ほんとうにごめんなさい」

　慌てて頭を下げた。

「いや、いいんだ。そんなことで、気にしたりしないよ」

　微笑む佐山にホッとし、典子は彼に酌をした。
　酒が空き、佐山は、呑んでいたものとは別の銘酒を注文した。
　酒が進むにつれ、典子は佐山のことが知りたくなった。
　今まで、相手の男のことを知りたいと思ったことなど一度もない。
　皆、仕事としての相手であり、それ以外の何ものでもなく、一秒でも早く解放されることだけを典子は願っていた。
　できることなら、口も利きたくないほどだった。
　それだけに、男が話しかけてきたことに返答はしても、自分から話しかけるようなことはできる限り避けてきた。
　なのに何故、ふいに眼の前の男のことが知りたいと思ったのだろう。
　酔って気を許したのか、それとも、若く美しい男に、心惹かれてしまったのだろうか。
　典子は胸の中で苦笑した。
　そんなこと、あるわけがない。
　いや、心惹かれることなど、あってはならないことだ。
　これは仕事なのだ。
　今はこうして食事をし、語り合ってはいても、この店を離れればホテルの部屋へと向かい、抱かれるだけなのだから。
　そして私は現金をもらい、その部屋をあとにする。
　ただそれだけの関係だ。
　それ以上でも、それ以下でもない。
　だから、その相手の男のことを、知りたいと思ったりするのはおかしいのだ。
　典子は、手にしたお猪口に眼を落とした。
　まだ、酒は半分ほど残っている。
　その表面に、店の照明の灯りが、まるで月のように浮かんでいた。

しおりを挟む