里子の恋愛

【第50話】

「そうね」

　美都子は、カウンターの上で手を添えてるだけのカクテル・グラスを見つめ、

「確かに、愛してるってことを、言葉や形にするのは大切なことだわ。女は確かなものを求めるから。でも姉さんは、そんなこと求めなかったはずだわ。私に一度だって愚痴を言ったことがなかったもの。聞かされるのは、いつも惚気話ばかりだった」

　そう言った。

「僕にも何も言わなかった。だから、そんな早苗に甘えていたんだな、僕は。求められて形にするのは簡単だけど、自然に感謝の気持ちを形にできなかった僕は、最低な夫だった。そう思うと、早苗のことをほんとに愛していたのか自信がないんだ」

　宗太郎もまた、ロック・グラスを見つめている。

「やめてよ義兄さん」

　力なく言う宗太郎に、美都子は語気を強めた。

「義兄さんは、姉さんを愛してたわ。そして姉さんも、義兄さんに負けないくらい、義兄さんを愛してた。それが真実よ。だから……、だから、自信がないなんて、そんなこと言わないでよ……」

　そして、ふいに語尾が弱まり、

「義兄さんは、姉さんを愛しつづけてくれなきゃ駄目なのよ。そうじゃないと私が……、義兄さんを諦めたことが……。あの日の約束を守って、今までずっと自分の気持ちを押し殺してきた、私はどうなるのよ」

　自分の想いを訴えるように言った。

「みっちゃん……」

　美都子の想いが、宗太郎には痛いほどわかった。
　美都子の想いを知ったあの日から、宗太郎はその想いに応えられずにいた。
　応えるわけにはいかなかった。
　斜めに眼を伏せる美都子の横顔を、宗太郎は憐れむように見つめた。

「すまない」

　宗太郎は謝った。
　そう言うのが精一杯だった。

「謝らないでよ。それじゃ私、惨めだわ」

　

「だったらどうすればいい。僕にできることなら何でもするよ」

　その言葉は、美都子を傷つけた。
　美都子が何を望んでいるのかは、宗太郎にもわかっているはずだ。
　そしてそれを口にできないことも。
　それがわかっていて、今の言葉を口にしたのなら、それは罪だ。
　それとも、何もわからずに言ったのなら、よほどの鈍感としか言いようがない。
　美都子は腹立たしさがこみ上げてきて、

「それなら、私と結婚して」

　本来なら言えるはずのないその言葉を、思わず言った。
　それに宗太郎が応えることができないことを知っていながら。
　思ったとおり、宗太郎は唇を硬く閉じ、眉根を寄せてロック・グラスに眼を落とした。

「冗談よ、義兄さん。こんなこと、もう二度と言わないわ」
「すまない、ほんとに……」
「もう、謝らないでって言ったでしょ」
「あァ、そうだね」

　宗太郎は軽く笑った。
　美都子も笑い返すと、カクテルを口にし、

「里ちゃんは、どう？」

　話題を変えるつもりでそう訊いた。
　宗太郎は笑みを消し、少しの間を置いてから、

「結婚、駄目になったよ」

　そう答えた。

「えッ……」

　美都子は言葉を失った。

「だけど、つき合いはつづけてくらしい。みっちゃんが言ったように、今の若い者の考えはわからんよ。何を考えてるんだか」

　宗太郎は苦笑した。

「そう……」

　沈んだ場の空気を換えようと里子のことに触れたのに、却って宗太郎の気持ちを沈ませてしまうことになってしまった。

「どんな結果になろうと、あとはふたりの問題だ。僕は何も口出しはしないよ。老兵は消え去るのみさ」
「そんな寂しいこと言わないでよ」

　美都子はそう言いながら、自分も寂しい気持ちになった。
　店内に流れるサックスの響きは、淡い照明の中のふたりを静かに包みこんでいた。