蒼穹（そうきゅう）の約束

【第61話】

「どうかしたの？」

　周りを見やる正吉に、志乃が訊いた。

「うん。いままでここに、おじいさんがいたんだ」

　正吉はそう答えた。

「おじいさん？」
「ああ、人の良さそうなおじいさんで、僕と同じ歳のころ、戦争に行ったことがあるって言ってた」

　ふたりはベンチに腰を下ろした。

「そのおじいさん、こんなことを言ったんだ。『大丈夫。彼女はきっと来る。そして君は、生きて帰ってくる』って。君のことを話したわけでもないのに。でも、そうしたら君に、ほんとうに逢えた」

　そう言って正吉は、もう一度周りを見やった。

「見送りに来ていたはずなんだけど」

だが、老人の姿は、どこにも見当たらなかった。

「きっと、神様だったんだわ。そのおじいさん」

　正吉は、志乃に顔を向けた。
　不思議そうに彼女を見る。

「だって、正吉さんと逢わせてくれたんですもの」

　志乃が言う。

「けど、君は自分の意思でここへ来たんじゃないか。僕はここにいたんだから、あの人が僕たちを逢わせてくれたわけじゃないよ」
「ううん、違うの。わたしは、ほんとうは来るつもりじゃなかった。夕べは一睡もできなくて、朝がきて、正吉さんに逢いたくて逢いたくてたまらなかったけど、でも、耐えなきゃいけないと思った。辛いのはわたしだけじゃない、正吉さんだって辛いんだって……。汽車が来る時刻がだんだん迫ってきて、心だけは家を飛び出していたけど、わたしは胸の前で手を組んで祈ったの。神様、どうか正吉さんを無事に帰らせてください、って。眼を閉じて、なんどもなんども祈った。でもわたし、そう祈りながら、正吉さんにもう一度逢いたいって願っていたの。そうしたら、大勢の人の声が聴こえてきて、眼を開いたら、駅の前に立ってた。こんなことって、神様じゃなきゃできるわけがないもの。だから、そのおじいさんは神様よ」

　志乃は正吉の瞳を見つめた。

「そうかもしれない。神様が僕たちを逢わせてくれたんだ」

　そんなはずはないだろう。
　彼女はきっと、無意識のうちに駅まで歩いてきたのだ。
　だが、彼女がそう思うのであればそれでいい。
　たとえなんであれ、いまこうして逢えたのだから。
　正吉は志乃を見つめ返し、彼女の手を握った。
　見つめ合うふたり。
　だが、時はやはり、ふたりを引き離そうとする。
　汽車が汽笛を鳴らし、プラットホームに入ってきた。
　神様は、時を止めてはくれない。
　車輌が停まり、万歳三唱の声がひときわ大きくこだまする中、戦場へと向かう若者たちが乗りこんでいく。
　すすり泣く声が、そこかしこから聴こえてくる。
　正吉は苦痛をこらえるように眉根を寄せ、志乃の瞳から逃れてうつむき、そして立ち上がった。
　志乃も一緒にベンチを立つ。

「志乃さん。じゃあ、行くよ」

　そう言ったとたん、正吉の胸は切り裂かれた。

「はい。お国のために、立派に戦ってきてください」

　それは志乃にとって、いちばん口にしたくなかった言葉だった。
　その言葉は、悪魔の所業のようにも思えた。

「いや、僕は、お国のために戦地に向かうんじゃない。志乃さん、君を護るために、君との約束を果たすために戦いに行くんだ。だから待っていてほしい。君が信じているとおり、僕は帰ってくる。そして君との約束を果たす。必ず」

　自分の言葉を、正吉は胸に刻みこんだ。

「はい。わたしは待っています。正吉さんが帰ってくるのを、ずっとずっと待っています」

　そのとき、発車を知らせる汽笛が鳴った。
　正吉は車輌に乗り、ふり返った。
　志乃の瞳に涙が溢れ、目尻を伝い頬を流れていく。
　ふたりは無言で見つめ合った。
　発車のベルがプラットホームに鳴り響く。
　その無常な音が鳴り止むとともに、車輌のドアが閉じられた。
　汽車はゆっくりと動きはじめる。
　正吉は精一杯大きく胸を張ると敬礼をした。
　志乃は汽車の動きに合わせて歩き出す。

「約束を、絶対に守ってください」

　志乃が言う。
　正吉は唇をきつく結び、真剣な眼差しでうなずいた。
　汽車の速度が速くなり、志乃は小走りになってそれに合わせる。
　人と肩がぶつかり、よろめきながらも、正吉の姿を眼から離すまいとあとを追う。

「志乃さん……」

　正吉はドアの窓に張りつくようにして、追ってくる志乃を見つめる。

（もういい、志乃さん。もう追うな……）

　その想いに、強く首をふる。
　そして、正吉の乗る車輌はプラットホームの端を過ぎていった。

「正吉さん！　わたしは、あなたの帰りを待ってますから！　ずっと、ずっと待ってますから！」

　ホームの端で叫ぶ志乃のその声は、汽笛の音にかき消された。
　三度鳴らされた汽笛の音は、出征してゆく若者たちの、心の叫びのようにこだましていた。