ポケットの中の追憶

(７)

電車が遅延して、約束の時間を過ぎてしまった。
『少し遅れます』
駅の改札を抜けたところで、祐希は戸田尚美にメールを送り、足早に待ち合わせ場所のレストランに向かう。

土曜日の今日は朝から雨で、夕方になっても雨脚は強まるばかりだ。
繁華街は傘をさした人々で溢れ、なかなか前に進めない。
早く行かなきゃいけないのに。
早く...。
思わずため息が漏れてしまう。
陰鬱な天気がより気持ちを重くする。

二週間前、三島は結婚した。
忙しいのか、妻への配慮なのか、しばらく会うのを控えようと電話で告げられた。

しばらくってどれくらいですか。
俺が会いたいって言っても会ってくれないんですか。

もちろん、そんなことは言わない。
言ったところで、またうまくはぐらかされるだけだろう。
分かっている...。

不意に視界に入ってきた長身の男に目が留まる。
背格好が似ている男に無意識に目が行くようになっていたが、この時は本当に三島だった。
妻となった女性と同じ傘に入って、こっちに向かって歩いてくる。
距離が近付いた時、目が合った。
一、二秒、視線を交わした後、彼は目を逸らし、そのまま通り過ぎて行った。
少しだけ期待した。
祐希は振り返り、彼の後ろ姿を見つめる。

振り向いて微笑んでくれたら、それだけでいい。
俺だけにサインを送ってくれたら、それだけでもいいから。
あの頃のように...。

三島は振り向かなかった。
そして、人混みの中に消えていった。

なにを期待していたんだろう。
分かっていたことなのに。

早く行かないと。
早く彼女が待っているレストランに向かわないと。
早く...。

頭では自分を急かしているが、足が動かない。
行かなければならない。
なのに...。

『急用で行けなくなりました。ごめんなさい』と彼女に断りのメールを送っていた。



祐希はタオルを腰に巻いただけの格好で薄暗い廊下を歩いている。
男たちの息遣い。肌がぶつかる音。
欲望の騒めきが四方から聞こえる。
誰かに腕を掴まれ、引っ張られるまま、個室に入っていく。
「ずっと下向いてるけど恥ずかしいのか。こういうところ初めて？」
男はそう言いながら、祐希の背中から尻に手を這わせる。
長身なのか、高い位置から声がする。
二の腕は筋肉が盛り上がり、逞しい。
こいつでいいか。
祐希は後ろを向き、壁に手をついた。

男の動きに合わせ、腰も勝手に動いている。
息とともに声も漏れる。
感じている。
「...っ」
よく分からない感情が込み上げてきて、なぜか涙が溢れてきた。

どうして泣いているのだろう。
妻と一緒にいる彼を見てしまったから？
見知らぬ男とセックスをして、感じている自分が惨めだから？
どうして彼女が待っているレストランに向かわなかったのだろう。
どうしてこんな場所に来てしまったのだろう。

まとまりのない思考が駆け巡る。
男の手が股間を弄り始める。

もうどうでもいい。
今はただ、泣きたい...。