夏の扉を開けるとき

第二章

雑事 ５

　研究室に一人でいるのが堪らなくて、バニーの医局に逃げてきた。バニーだって暇じゃない。この昼休みが終われば仕事に戻る。そのわずかな隙間の息継ぎだ。バニーに聴いてほしくて。それなのに、耐えられないほどの眠気に邪魔されて、思考が上手く働かない。

「自己嫌悪で首でもくくりたい気分なのに、欠伸がとまらないんだ」
「おや、物騒なことを言う。きみの言うこととは思えないな」
「おかしい？」
「首をくくりたいと言ってくる相手をひき留めるのが、きみの仕事だろう？」
「違いない」

　笑えない冗談に、苦笑が漏れる。バニーは僕を軽く引き寄せてゴロリと横たえ、彼の膝を枕に提供してくれた。

「そのままで」
「精神分析みたいに、カウチで気ままに喋らせようっての？」
「眠ってしまってもかまわないよ」

　バニーは彼の大振りな手のひらで僕の視界を覆ってくれた。わずかな重みと体温に、胸にわだかまるもやもやとした鬱屈が、吸い取られていくように心地良い。

「きみに自己嫌悪を起こさせたのはどっちだい？　子猫ちゃん、それとも赤毛？」
「コウだよ。コウ以外に有り得ないだろ？　彼を前にして僕は恥入り、自分自身を苛さいなみ、消えてしまいたくなるんだ」
「恥――」

　バニーはここで言葉を切った。考えこんでいるのか、長い沈黙が僕をイラつかせた。

「何をしたの？」
「彼の承諾を得ずに僕の衝動を押しつけた」
「なるほど――」

　静かな、淡々とした口調だけど、意外感を隠せないようすでバニーは呟いた。

　まるで眠れる白雪姫を犯す精霊王の気分だった。太古から定められていた契約を実行するように、彼の中に侵入し、彼を支配する自分に恍惚とした満足を得ていた。そんなことを口にすれば、バニーから返ってくる言葉など、判りきっている。

　――幼児の全能感。

　笑い声すら聴こえてきそうだ。
　けれどバニーが口にしたのは、揶揄う調子なんて欠片もない、いたって真面目な分析だった。

「きみの口から、きみが、きみの衝動に責任を感じた、なんて聴かされたのは初めてだよ」
「僕はそんな無責任な男かな？」
「性に関してはね」

　バニーは被せていた手のひらを外し、僕の頬を指の腹で擦った。

「きみは性に依存して、きみ自身の衝動に対して何の責任も取らない、まったくの子供だ」

　僕は目を開けて彼を見つめ返した。彼の銀灰色の瞳はどこか哀しげで、僕に対する苛立ちとも、憐憫とも取れる深い色合いを湛えている。

「きみの性衝動はこれまで誰を相手にしていようと、マスターベーションと大差なかった。衝動を吐きだした次の瞬間には、もう相手の顔すら思いだすこともなかったんじゃないのかい？　きみにとってセックスとはそういうものだ。だからこそ、そんな衝動を彼にぶつけたことを、そんなにも恥じ入るんだ」


　コウは特別だ――。あんなふうに喰い散らかしていい相手じゃないんだ。コウは違う。コウだけが違った。どれほど喰らっても僕の中で彼は死ななかった。どれほど貪欲に求めても尽きぬほどに、彼の愛は深くて大きい。だから怖くて仕方がないんだ――。いつか、彼がそんな僕に嫌気がさしてしまうことが。僕の卑しさに気づいて、顔を背ける日がくることが――。僕とコウは釣り合っていない。


「怖いんだ、バニー。コウがいてくれないと、僕の世界からは色彩いろが消えてしまう」

　彼の首筋に縋るように腕を伸ばした。バニーは少し身を屈めてくれ、僕の額にかかる髪を払ってくれた。

「きみの子猫に逢ってみたいな。慰労会には来るんだろう？　きみが主役だものね」
「おおげさだな。僕だけのためってわけでもないだろ？　コウは呼ばない。僕はマリーをエスコートするしね」
「きみの友人たち、皆、引き連れてくればいいじゃないか。チケットを用意しておいてあげる。かまわないさ。今年は大掛かりにするらしいからね。運営責任者がスコットだからね」

　ああ――。派手好き、お祭り好きで有名な奴だ。
　コウを晒し者にする気になんてさらさらなれないけれど、あの赤毛をバニーがどう分析するかは、知りたいような気もする。

「考えておくよ」

　曖昧な返事を囁いた。僕から目を逸らさない彼の視線が辛くて、目を閉じる。

「何時に終わる？　部屋で待っていてかまわない？」
「今日は遅くなるよ。抜けられない会合があるんだ」
「かまわない」

「アル、変わったね。きみが僕の許可を求めるなんて――」
「失礼だな、僕はいつだってきみを尊重しているだろ？」


　バニーは僕にキスをくれた。

　とても深く――。貪るような――。