モフモフ野郎と俺の朝ごはん

第1話

１・神様と朝ごはん

　朝７時、今日も俺はあくびをかみ殺しながら台所に立っている。
　今日の朝ごはんは、グラタン風ツナトーストとカップスープ。どちらも火を使わずに作れるお手柄なやつだ。
　まずは、電気ポットでお湯をわかしつつ、大きめの器にバターをいれてレンチン。
　え、それだけなら小さなカップでいいだろうって？
　違うんだなぁ。まあ、見てろって。そのうち大きめの器がいい理由がわかるから。
　バターが溶けたら小麦粉を投入、スプーンで混ぜながら、さらに牛乳を少しずつ加えていく。ここでダマになると残念な仕上がりになるから、なめらかになるようにしっかりとな。
　で、もう一回電子レンジにつっこんで２～３分あたためるんだけど、このとき牛乳が吹きこぼれることがあるんだよ。小さいカップでやろうとすると、まあ、大惨事ってわけだ。だから、最初から大きな器を使う。それなら吹きこぼれる心配がないからな。
　これでクリームソースは完成。な、簡単だろ？
　あとは、このソースにツナ缶を混ぜて、トーストにのっけて、チーズを散らして、もう一度電子レンジへ。本当はオーブントースターがいいらしいんだけど、うちにはないから、ここは妥協する。
　で、チーズが溶けたら「グラタン風ツナトースト」の完成ってわけ。
　うん、いいにおい。食うのが楽しみだな。
　あとは、インスタントのカップスープを作るだけ。ちなみに、俺のカップスープの器は、さっきクリームソースを作るのに使った大きなやつ。べつに食いしん坊だからってわけじゃない、これなら洗い物がひとつ減るだろ？
　果物は……どうすっかなぁ。面倒だから、実家からもらったみかんでいいっか。
　というわけで、出来たてほやほやの朝食を、トレイに乗せてそのまま居間へ。こたつテーブルに並べたところで、客室に面したふすまが開いた。

「よう、起きたか」
「ああ」

　おはよう、と俺の向かいに座ったのは大おお賀が尊みこと。
　高校時代の野球部仲間で、元神童。
　で、今は尻尾を生やした「モフモフ野郎」――３ヶ月前に「神様」になったらしい俺の同居人だ。

「カップスープはかぼちゃでいいよな？」
「なんでも構わん。……このパンの上に乗っかっているのは？」
「なんちゃってクリームソースだよ。あとチーズ」
「……ツナのにおいがする」
「そこは食ってからのお楽しみ」

　それじゃ、と声をかけると、ヤツは丁寧に「いただきます」と手を合わせた。
　俺も同じように手をあわせて、まだ熱いトーストにかじりつく。
　――うん、うまい。ソースの一部がダマになっちまったのが残念だけど。

「やはりツナだ」

　ぱたん、と大おお賀がの尻尾が揺れた。

「うまい」
「お前、昔からツナが好きだったもんなぁ」
「なんなら毎朝ツナでもいい」
「嫌だよ、絶対飽きるって」

　大きな口でかじりつくわりに、大賀の食べ方は不思議と汚くない。むしろ品格すら感じられて、こういうところが神様なんだろうなって思っちまう。
　そう、こいつは人間じゃない。
　今はもう「神様」なんだ。

（神森は、まだ「新米だ」って言ってたけど……）

　俺がぼんやりと思い出したのは、今から一週間前の出来事だ。