モフモフ野郎と俺の朝ごはん

水野七緒

文字の大きさ

大中小

31 / 86

第4話

２・手抜きの朝

しおりを挟む

　嫌な気分で、布団から起き出した。
　顔を洗って台所に立ったけれど、いまいち頭が働かない。
　原因はわかっている。今週から、また坂沼さんが店に顔を出すようになったからだ。

（しかも、今日はクローズまでいるはずだし）

　考えただけで、胃のあたりがもったりと重くなる。
　ダメだ、とりあえず手を動かそう。今日は目玉焼きだ。冷蔵庫から玉子をふたつ取り出した。まずはフライパンに油──いや、その前に玉子を器に割り入れておかないと。
　ぼた、と鈍い音がした。器に落としたはずの玉子が、なぜかシンクの上に落ちていた。

「……」

　え、なんで？
　なんで、シンクに玉子が落ちてんだ？

（……ああ）

　そうか、割った玉子を器じゃなくてシンクの上に落としたのか。
　まいったな、うっかりしているなぁ、俺。
　アハハ、と洩れた声にはどうしたって力がこもらない。
　無駄にした玉子を素手で掴んで、廃棄用のビニール袋に入れる。ぐちゃぐちゃになった黄身を眺めているうちに、どうしようもない罪悪感が湧いてきた。だって、食べ物を無駄にするなんて最悪だ。俺がつまらないミスさえしなければ、この玉子は目玉焼きとして、俺か大賀の腹におさまったのに。
　そのまま、しばらく動けなかった。顔を洗い終えた大賀に「どうした？」と声をかけられるまで、俺はぼんやりと立ち尽くしていた。

　結局、この日の朝食はトーストしたパンと目玉焼きだけになった。

「ごめんな、手抜きごはんで」
「そうは思わないが」
「いや、どう考えたって手抜きだろ」

　野菜も果物も、スープ類も何もない。こんなの、お客さんに出すなんて申し訳ない。
　けれど、大賀は気にすることなく大口でトーストにかじりついている。
　俺は、トーストに目玉焼きをのっけて食うのが好きだけど、大賀は絶対別々に食う。もちろん、皿の上にこぼれた黄身をパンの耳で拭うなんてこともしない。俺は、そういう「行儀の悪い食い方」が好きなんだけど、大賀は違うんだろうな。うん、さすがは神様だ。
　ふと、今朝みた夢のことが脳裏をよぎった。懐かしい面子で、パンケーキを頬張っていた夢。

「なぁ、高校んとき、皆でパンケーキを食いに行ったの覚えてるか？」
「パンケーキ……」
「３年の春に行っただろ、野球部員５～６人で」
「ああ、覚えている」

　大賀の尻尾が、パタパタと揺れた。

「不思議な食べ物だった。ホットケーキともまた違う」
「な、あれ、あまりにもトロトロでほぼ飲み物だったよなぁ」
「……？　飲み物ではないと思うが」
「バカ、比喩として言ってんだろ」

　大賀の尻尾は、あいかわらず揺れている。
　そうか、パンケーキ、気に入っていたのか。
　だったら、朝ごはんに取り入れるのも有りだよな。あんなフワフワなやつはさすがに無理だけど、オーソドックスなやつなら俺でも作れるし、休日に多めに作って冷凍保存しておけば、朝食作りの時短にもなるし。
　そんなことを考えながらトーストにかじりつくと、乗せていた目玉焼きがもろくも崩れた。
　くそ、食べるとこ間違えた。指先が、崩れた黄身でベタベタになっている。これまたお行儀悪く舌で舐めとっていると、大賀がウエットティッシュをよこしてくれた。

「唇にもついているぞ」
「マジで？　どこ？」

　右とか左とか答えるかと思いきや、当たり前のように大賀の手がのびてきた。

「いや、子供じゃないんだから」

　ヤツの指先から逃げるように身体を退いて「どこだよ？」と訊きなおす。

「そこだ。唇の端」

　なるほど、右端か。
　ひとまず、ウエットティッシュで丁寧に拭う。大賀に見せると無言でうなずいたから、どうやらちゃんととれたようだ。

「お前、誰にでもそういうことすんの？」
「誰にでも、とは？」
「汚れてるとこ、指で拭ってやったりとか」

　そういうことをされて喜ぶの、お前のことを好きな女子だけじゃねーの？
　そう指摘すると、大賀は不思議そうに首を傾げた。

「女性は喜ぶのか？」
「お前のことが好きならな」

　そういえば、神様って恋愛とかすんのかな。
　つーか、大賀って恋愛したことあるのかな。

「お前さぁ……」

　初恋っていつ、と訊ねようとしたところでスマホがブルルと震えた。
　メッセージアプリからの通知──坂沼さんからだ。

──「今日１時間早く入って」

　依頼ではなく、いきなりの命令形。
　ああ、また胃のあたりが重くなってくる。

「どうした？」
「ああ、いや……バイト先から連絡。『１時間早く入って』って」
「ずいぶん突然だな」

　大賀は、不愉快そうに顔をしかめた。

「そういうものは、まずお前の都合を聞いてから決めることじゃないのか？」
「まあ、そうなんだろうけど。普通は」

　でも、あの人、普通じゃないし。
　そんなことを思いながら、俺は残りのトーストにかじりつく。
　なんだか味がしねぇ。さっきまで、まあまま美味しく食ってたのに。
　大賀は、何か言いたげにこっちを見ている。俺は、それに気づかないふりをして、ただ黙々と朝食を口に運んだ。

しおりを挟む