毒と薬の相殺堂

第六章

なにもかも。（2）

　


　―――――――――――――…………？

　瞼が開いても、まだ、夢か現かはっきりとはしていなかった。
　頭も身体もふわふわとした状態で、ゆっくりと目だけであたりを確認する。

　白い天井。白い壁……ああ、そうか。あの白い部屋にいるんだ。ベッドに、横になっている。壁際の机の前に、君縞さんの横顔が見えた。他には……誰もいないのか……？

　僅かに傾いた身体に押され、ベッドが軋む。君縞さんがこちらを向いた。目を見開いて驚いた表情をしたあと、薄い微笑みを浮かべて歩み寄ってくる。

「……よかった。目が覚めたんだね」
「あの……オレ……」

　オレは君縞さんから、自分の身になにが起こっていたのかを聞かされた。
　薬の蓄積のせいか、薬の量を多くしたせいか……とにかく、ショック症状が出たらしい。

「一時的に昏睡状態になり、脈拍の異常もみられました」
「え……？！」

　そう言われても、全く自覚がない。「昏睡状態」なんて、ドラマかなんかで聞くような言葉じゃん。今も頭はぼうっとはしてるけど、まさか、オレがそんな……。
　にわかには信じられず、黙り込む。

「ああ、でも安心してくださいね。すぐに処置はしたので、もう容態は落ち着いています。しばらく、安静は必要だと思うけど……」

　微笑んでいた君縞さんが、急に、ふっと目を伏せた。

「それで……風音寺くん。きみに、話さなければならないことがあるんだ」

　視線を上げ、オレを見つめる。その目が、どことなく陰りを帯びているように感じた。
　胸がざわつく。待ってよ、なにを言うつもり――――……？！

「このような症状が出てしまった以上、もう新薬の投与を続けるわけにはいきません」

　止める間もなく、容赦なくその言葉は発せられた。
　オレは口を半開きにしたまま、呆然として固まる。身体の内側が、ふるえはじめる。

「ど……どういうことですか？　続けるわけにはいかない、って……もしかして、やめる……って、こと……？」

　君縞さんは真面目な顔で「はい」と静かに答えた。


「そんな……う、うそでしょ……？」
「うそではありません。残念ですが……」

　白い部屋が、沈黙に包まれる。
　オレは横を向いていた頭を戻し、天井を向いた。視点が定まらず、白い色が霞んでいく。

　……うそだよ。
　だって、さっき注射を打つまでは、あんなにもいつも通りだったじゃん。
　むしろ、いつもより調子がよかった。昔のオレに戻ったみたいに、軽口も叩けたんだ。
　なのに、なんで急にこうなるんだよ。こんなに急に、もう終わり、って、なんだよそれ。

　そんなわけないだろ。
　
　だって、社長も絶対治るって言ってたし。
　動物実験も、社長に投与した時も、問題なかったんじゃないの？
　オレだって、一回目も二回目も、問題なかったじゃん。
　順調だった。爪も伸びた。これから、効果が出るはずだった。

　なのに、なんで――――……

　ぼやけた視界のなかに、すっと、なにかが入り込んできた。
　意識が、僅かにそちらに向く。それは、君縞さんがオレに差し出したティッシュだった。

　……もしかして、オレは泣いているのだろうか。
　そう気がついても、目元に触れて確かめる気にもならない。君縞さんの気遣いを、受け取る気も起きない。

「…………ちょっと、独りにしてもらえますか？」

　自分が話しているとは思えないほど、冷静な口調だった。意思を持って言ったのではなく、勝手に口が動いていた。

「……できません。僕はきみを見守らなければなりません」
「なにかあったら、呼びますから。自殺とかもしません」

　窓の外から、鳥のような鳴き声が聞こえた。二、三度鳴いて、それっきり、なにも聞こえなくなる。次に長い静寂を破ったのは、君縞さんだった。

「……わかりました。じゃあ、二時間ほどしたら戻ります。なにかあれば、呼んでください」

　静かな足音と、ガチャン、というドアの閉まる音がする。視線を向けて確かめてはいないけれど、君縞さんは部屋を出て行ったようだ。

　独りきりになった部屋で、オレは慟哭した。
　しゃくりあげながらも、実は心の奥底では、「さっき投与した薬の分で、治っている可能性があるのではないか」という淡い……いや、強い期待も捨ててはいなかった。

　しかし、それもあっけなく壊された。
　いつものごとく、あの重いだるさが背筋を這うようにこの身体を蝕んできたのだ。

　それでもオレは君縞さんを呼ばなかった。
　このだるさの原因がなんなのか、薬の影響かどうかなんて、どうでもよかった。

　今回は、ただふりだしに戻ったのではない。
「元の身体を取り戻す」というゴールを目指し、期待や不安、恐怖、我慢などで作り上げられた階段を一歩ずつ上ってきた。その途中で突き落とされたのだ。上った高さの分だけ、受けたダメージは大きい。

　いっそのこと、誰かオレを存在ごと消してくれないかな。
　どうして、こんな思いをして生きていかなければならないんだろう。どうせオレは、また自分を見失うのに。ままならない未来が見えているのに。

　他に治療法があるかもしれない。時間の経過と共に、治癒するかもしれない。
　そんな「もしかして」レベルの希望なんて、所詮、支えにはなってくれないんだよ。

　オレは自分の意思で動ける。話せる。死を宣告されたわけでもない。
　だけど、オレにとって今の自分の状況は「困難」でしかないんだ。その真っただ中にいる今、前を向こうなんて、そんなことは浮かんでこない。
　自分だけに与えられたこの孤独な悲しみと痛みに、深く浸るだけだ。

　闇と化した倦怠感が、じわじわとオレを食い尽くしていく。抗う気すら起きない。
　もう……オレは疲れたんだ。