毎日5分で読めるシリーズ

雨の日だけ現れる本屋

駅前の商店街を歩いていると、雨粒がぽつりと頬に当たった。空を見上げれば、いつの間にか厚い雲が広がっている。慌てて近くの軒下に駆け込んだ時、ふと目に入ったのは見慣れない本屋だった。
「あれ？こんなところに本屋なんてあったっけ」
毎日この道を通っているのに、その店を見た記憶がない。古い木造の建物で、看板には「雨読書房」と書かれている。雨脚が強くなってきたので、とりあえず中に入ることにした。
ドアを開けると、古い紙とインクの香りが鼻をくすぐる。店内は思ったより広く、天井まで届く本棚がいくつも並んでいた。しかし、置かれている本がどこか変わっている。背表紙に書かれたタイトルが、どれも見たことのないものばかりなのだ。
「いらっしゃいませ」
奥から現れたのは、白髪の老人だった。丸眼鏡をかけ、落ち着いた表情で微笑んでいる。
「あの、この本屋は──」
「雨の日だけ開いている本屋です」老人が静かに答える。「ここにある本は全て、まだ書かれていない物語ばかりでしてね」
意味がわからず首をかしげていると、老人は手招きをした。
「こちらをご覧ください」
案内された本棚の前で、老人が一冊の本を取り出す。表紙には何も書かれていない。
「これは、あなたがこれから出会う人の物語です」
老人がページを開くと、そこには確かに文字が浮かび上がっていた。しかも、読み進めていくと、それは明らかに自分に関係する内容だった。明日、コンビニで偶然昔の友人と再会する話が書かれている。
「そんな、まさか」
「信じられませんか？」老人は穏やかに笑う。「でも、雨が止んだらこの店は消えてしまいます。それまでの間だけ、未来の物語を覗くことができるのです」
外の雨音が小さくなってきた。慌てて窓の外を見ると、雨雲が切れ始めている。
「待って、もっと読ませて」
しかし老人は首を振る。
「物語は読むものではありません。自分で作るものです。その本に書かれていることが本当かどうか、明日確かめてみてください」
気がつくと、自分は商店街の真ん中に立っていた。雨は完全に止み、さっきまでいた本屋は跡形もなく消えていた。代わりにあるのは、いつもの八百屋だ。
「夢だったのかな」
でも、手には確かにあの本があった。表紙には「明日への序章」と書かれている。
翌日、半信半疑でコンビニに立ち寄ると、本当に昔の友人とばったり出会った。彼は転職を考えていて、ちょうど自分の会社で募集している部署があることを話すと、とても興味を示した。
その日の夕方、空が曇り始めた。雨が降り出すと、また商店街を歩いてみた。
すると、やはりあの本屋が現れていた。
「お帰りなさい」老人が微笑む。「いかがでしたか？」
「本当に、あの通りになりました」
「それは良かった。では今日は、どんな物語をお探しですか？」
老人の問いかけに、ふと思った。自分は何を求めているのだろう。
「自分らしい人生を歩む方法が書かれた本はありますか？」
「それは面白い質問ですね」老人は本棚の奥へ歩いていく。「実は、その答えが書かれた本は一冊だけあります」
老人が取り出したのは、やはり表紙に何も書かれていない本だった。
「でも、これは特別な本でして。読者が自分で書き込んでいく本なんです」
ページを開くと、確かに真っ白だった。
「自分らしい人生は、他の誰かが決めるものではありません。あなた自身が選択し、行動し、作り上げていくものです。この本は、そのお手伝いをするだけです」
老人は羽根ペンを差し出した。
「さあ、今日から始めてみませんか？あなただけの物語を」
雨音が静かに響く中、私は人生で初めて、自分の物語を書き始めた。一文字一文字、丁寧に、自分らしい未来への第一歩を刻んでいく。
外の雨が止む頃には、白いページの最初の一行に、小さな希望が生まれていた。
そして今でも、雨の日になると私は商店街を歩く。あの本屋で、新しい章を書き続けるために。