届かない声のそばで ― 元自衛官カウンセラー・篠原梓の傾聴録

23

“教えること”が怖くなった日（前半）

「……気を遣って、気を遣って、それでも“威圧的”って言われるんですよ」

田村靖子（たむら・やすこ）、50代前半。
中堅メーカーに勤めて25年目。開発部門のリーダー職に就いている。

「昔なら、“失敗して覚えるものだ”って言えた。
　でも今は、ちょっと強く言うとすぐに“パワハラ”扱い。
　もちろん、怒鳴ったりなんてしてませんよ？
　でも、“もっと丁寧に言ってください”って返されると、
　もう何が正しいのか、分からなくなるんです」

靖子の言葉には、怒りよりも戸惑いと、
“地続きに努力してきた時間が切り離されてしまった感覚”が滲んでいた。

「この間、“じゃあ一緒にやってみよう”って言ってみたんです。
　そしたら、“指導が過干渉です”って。
　放っておいても、“何も教えてくれない”って。
　……どうしろって言うんですか」

梓は黙って聞いていた。
靖子の口調は強かったが、その芯にあるのは“孤独”だった。

「私ね、“仕事ができる人”で通してきたんです。
　だから余計に、“失敗できない”ってプレッシャーもあるし、
　後輩たちの前では、“正解”でいなきゃって思う」

「“正解であること”が、孤立に繋がっている――
　そんな感覚があるのでしょうか」

靖子は少しだけ驚いたような顔をして、静かに頷いた。

「……たぶん、そうです。
　“仕事のできる人”って、“人を怖がらせる人”にもなってしまうんですね。
　だから今は、“誰かに教えること”自体が怖くなってしまってるんです」

その言葉には、かつて信じてきたやり方を、自分の中で壊さなくてはならない恐れと、
それでも誰かと繋がり続けたいという小さな希望が混ざっていた。