役立たずだと追放された私が祈らなくなった結果、王国は滅びました

第1話 役立たず

聖女の祈りが、何の役に立つのか。
それを問われるたび、私は答えに困った。

雨が降る。
病が流行らない。
魔物が境界を越えない。
作物が枯れない。
――そういう“何も起きない日々”を、当たり前にする。

それが、私の仕事だった。

けれど、平和が長く続くほど、人は「何も起きないこと」を私の功績だと思わなくなる。
むしろ、何も起きないのだから、私などいなくても同じなのだと。

王都の大聖堂で祈りを捧げる私のもとへ、ある日、王城からの呼び出しが届いた。
臨時の評議会――そう記された封蝋を見た瞬間、胸の奥がすうっと冷えた。

私は身支度を整え、神殿の侍女と共に王城へ向かった。
廊下を進むたび、侍女たちの視線が背に刺さる。
同情なのか、好奇心なのか、それとも――安堵なのか。

評議会の間には、王、宰相、騎士団長、そして数名の貴族が揃っていた。
私は規定通りに膝を折り、頭を垂れる。

「聖女セレスティア、参りました」

「顔を上げよ」

王の声は、いつもより硬い。
私は静かに顔を上げた。

そして見た。
私の背後に控えていたはずの神官長が、すでに“向こう側”に立っていることを。

――ああ、と私は心の中で息を吐いた。
今日は、そういう日なのだ。

「本日をもって、聖女セレスティアをその任から解く」

宰相が淡々と告げる。
紙を読み上げるだけの声だった。

「理由は？」

私は問い返した。声は思ったより落ち着いていた。

宰相は一瞬だけ私を見て、次の言葉を続けた。

「役に立っていないからだ」

場が静まり返る。
その沈黙の中で、私は――笑ってしまいそうになった。

役に立っていない。
それはつまり、「何も起きていない」という意味だ。
私が毎日祈り続けてきた結果に他ならない。

「近年、王国内で大きな災厄は起きていない。魔物の被害も減り、疫病も沈静化している。つまり、聖女の祈りなど必要ないのではないか――そう結論づけた」

宰相の言葉に、数名の貴族がうなずいた。
まるで“合理的な改革”を語っているような顔で。

騎士団長が咳払いをする。

「王国の財政は逼迫している。大聖堂の維持費、聖女の待遇……削れるものは削るべきだ」

削れる。
私という人間が、予算の項目に見えるのだろう。

王は私を見ず、玉座の肘掛けを握ったまま告げた。

「……追放だ。王都から出よ。以後、聖女を名乗ることも許さぬ」

追放。
解任ではなく、追放。
それは私が“厄介払い”であることを意味していた。

私はゆっくりと息を吸った。
怒りが湧くかと思ったのに、胸に広がったのは妙な静けさだった。

――そうか。
ここまで来たのだ。

「承知いたしました」

私がそう言うと、宰相の眉がわずかに動いた。
反論すると思っていたのだろう。

「……異議はないのか？」

「ございません。王国がそう判断なさるなら、それに従います」

私は立ち上がり、深く一礼した。

「ただし」

その一言で、室内の空気がぴんと張り詰める。

「私は今日まで“王国のために”祈ってきました。ですが、追放される者に義務はありません」

宰相が口を開きかけるのを、私は静かに制した。

「明日から、私は祈りません」

誰かが息を呑む音がした。
騎士団長が顔をしかめる。

「脅しのつもりか」

「いいえ。確認です。私の仕事は“祈り”でした。王国がそれを不要と判断した以上、私はそれを続ける理由を失いました」

王が初めて私を見た。
その目に浮かんだのは、困惑だった。

――王は、祈りの意味を知っている。
けれど、王の周囲が“不要”だと言い切った。
そして王は、それを止めなかった。

私はもう一度だけ頭を下げた。

「ご武運を。どうか、皆さまの信じる通りの未来が訪れますように」

皮肉のつもりはなかった。
ただ、本心だった。

私は踵を返し、評議会の間を後にする。
背中に浴びせられる視線の中で、ひとつだけ確信していた。

――祈りは、目に見えない。
だから、失って初めて“あった”と気づく。

そしてその日が来るのは、きっと思っているより早い。