誰かの歌とどこかの料理といつかの短編物語

物書き赤べこ

文字の大きさ

大中小

2 / 2

今夜はブギーバック×チキンとビール

しおりを挟む

　金曜の夜、商店街の外れにある小さなバル「ミクロボーイ＆マクロガール」は、
　いつもより少しだけ音量高めの音楽が流れていた。

　心をくすぐるような軽いビート。
　店先のガラスは、外の街灯を受けてリズムを刻むように揺れて見える。

　誠（マコト）は、閉店間際の厨房でチキンに最後のひと振りの塩を落とし、
　フライパンの上に並べた。
　上がってくる香ばしい匂いに、「帰りに自分も食べたいな」と思ってしまう。
　今日は長い一日だった。

　今日の店全体が汗と笑いで満たされていて、どこか心地いい。

　「それ私の賄いでしょ？」

　ふいに背後から声がする。
　店のホール担当・南（みなみ）が、ビールジョッキをトレーに乗せて立っていた。
　いつもの白いシャツにエプロンという格好なのに、夜の照明のせいか妙に“特別”に見える。

　「そうですよ、南さんのためなら、美味しさも踊りたくなる感じで仕上げますよ」

　冗談めかして言うと、南はほんの一瞬だけ目をそらした。
　その仕草に、快の胸の奥で小さく何かが跳ねる。

　「……踊らせなくていいから。美味しければ」

　そう言いつつも、南の耳が少し赤い。
　快はフライパンを振りながら、心の鼓動が音楽と重なるのを感じていた。
　今夜はやけに料理のビートが気持ちいい。

　閉店後、片付けを終えた店内には静かに音楽だけが流れていた。
　快が厨房の電気を落としたところで、南が声をかけてきた。

　「ねえ、。余ったチキン……一緒に食べない？」

　ビールの栓がプシュッと軽い音を立てて抜ける。
　
　グラスはない。
　ジョッキも使わない。
　キッチン裏の狭いスペースで、缶のまま乾杯する。

　「お疲れ」

　缶が触れ合う乾いた音が、やけに胸に響いた。

　チキンは焼きたてとは違うけれど、スパイスが程よくなじんでいて、ビールとの相性が最強だ。
　ふたりは肩を並べて食べながら、ぽつぽつと今日の失敗談や笑い話を語り合う。

　「カイってさ、仕事中はすごく真面目なのに、ふとしたとき子どもみたいなこと言うよね」
　　南が言うと、快はむせそうになった。

　「なんですかそれ。褒めてます？」

　「うん。……たぶん」

　不意打ちの言葉に、快の胸がすっと熱くなる。
　ビールのせいか、夜のせいか、それとも彼女の目が近いせいか。

　沈黙。
　音楽だけが流れる。

　快はゆっくり息を吸った。
　「南さんさ……」
　言葉が続かず、缶を握り直す。
　指先が少し震える。

　その瞬間、南が笑った。
　「言わなくていいよ」

　「え？」

　「言ったら、きっと何か変わっちゃうでしょ。
　　……もうちょっと、この“変わる前”を楽しみたいの」

　快は、たしかに心を撃ち抜かれた気がした。
　彼女はずるい。
　だけどその“ずるさ”が、妙に愛おしい。

　外の街灯が窓ガラスを揺らし、店内の影がゆっくりと踊った。
　ビートが、胸の奥で静かに跳ねる。

　快は缶を掲げて言った。
　「じゃあ、もう一杯付き合ってください」

　南も缶を掲げる。
　「仕方ないなあ」

　缶が触れ合う音。
　夜はまだ終わらない。
　今夜はブギーバック。
　チキンをビールで流し込むと恋の始まりの味がした。

しおりを挟む