ジョニーは洗い場へ行った

７

　謝罪と感謝の言葉を繰り返す智代が電話を切った後、しばらく全員が無言のままコーヒーを啜っていたが、

「それにしても、細かい所に気が付くわね、ジョニーさん」

　思い出したように、友里恵が口を開いた。

「え？」

「だって、ビデオを掴んだ時の彼女、観察してたんでしょ？」

「何と言うか……俺には彼女があの瞬間、咄嗟の感情で動いたなんて思えなかったんだ」

　譲二の言葉の意図がすぐに把握できず、友里恵は無言で目を丸くした。

「あの素早さにせよ、慎吾を問い詰めた口調にせよ、成り行きでそうなったと言うには鋭すぎる気がして」

「……そうかしら」

「だって、あの缶の中にあったビデオ・カセットは本物じゃない筈だろ」

「そりゃ、すり替えねぇと中身をダビングできねぇもん」

「すり替え用の古いカセットならオークションで幾らでも手に入る。オリジナルと同じメーカー、同じ位の古さの品が」

「確かに慎吾の奴、大雑把な性質だからなぁ。細かい違いにゃ気付かねぇ」

「何より、真贋を確める術が無いのさ。再生する機械を全部処分してしまっている。中身をアイツが確認する事は決して無い」

　したり顔でフンフンと忠が頷く。

　譲二は推理の仕上げに、友里恵へ確認した。

「ダビング後、オリジナルのカセットは業者から返却される筈。今、友里恵さんの手元にあるんだよね？」

「ええ、ＤＶＤと一緒にね」

「智代さん自身が以前にすり替えたのであれば、その事実を忘れ、慎吾や俺達の前で取り乱すなんて不自然だ」

「それじゃ何故、あたし達まで驚かす様な芝居をしたって言うの？」

「偽物のカセットを鷲掴みにした時、わざと激しい怒りを露わにし、友の前で追い詰められる夫の反応を楽しんでいた、なんて事は……」

「へっ、そりゃ無ぇ！　陰険すぎらぁ。うちの女房なら兎に角、あんなおっとりした奥さんが」

「……あたしなら、何よ？」

「おっと、ヤブヘビ！？」

　妻の目がギラリと光った途端、両の掌で反射的に頭を抱えた忠の姿に、普段の弱～い立場が偲ばれた。

「ふふっ、ジョニーさんの思い付き、あたしは少し穿ち過ぎだと思うけどさ」

　軽く一笑に付し、友里恵は、ふと譲二の顔をまじまじと見つめる。

「まぁ、何にせよ……妻の気持ちに疎い慎吾さんやウチの宿六に比べて、あなたみたいに勘の良い男は珍しいわ」

「細かすぎる性分とよく言われる」

「なのに、何であなたの奥さん、急に離婚を切り出し、出て行ってしまったのかな？」

　友里恵のストレート過ぎる質問に、譲二はいつもの調子で肩を竦めた。

「うん……傍にいると息が詰まる、らしいよ」

「はぁ？」

「俺が定年退職した翌朝、話があると言われてね。何かと細部が気になり、家事へ手を出す俺に前から相性の悪さを感じていたそうだ。で、散々揉めた挙句、俺のしたり顔を見る度、虫唾が走るとまで言い切った」

「うわっ、キッツい！」

「今、思い返すとあいつ、わざと酷い言い方をする事で、迷う気持ちに踏ん切りをつけてた気がする」

　一年前の記憶を辿るその言葉は、未だ癒えない痛みに満ちており、最後はため息交じりになった。

「なるほどなぁ。人の気持ちに敏感でも、それがプラスとは限らないのね」

「俺が退職するずっと前から、腹は決めてたんだと思う」

「心の時限爆弾みたい」

「ああ、ずっとすぐ側で普通に暮らしながら、三下り半を突きつけるタイミング、胸の奥で練り上げて……」

　譲二は急にハッとし、言葉を止めた。

　だが、怪訝そうな友の眼差しに気付き、すぐ笑顔を取り繕う。

「ハハッ、だからこそ尊敬するよ。危なっかしく見えながら、仲間内で一番強い絆を保つ忠と友里恵さんに」

「絆？」

「へへっ、俺達のはもう腐れ縁っちゅうか、そんな良いモンじゃねーけどよ」

　照れつつも満更でもない様子で、二人は顔を見合わせる。





　忠達としばらく談笑し、「ケンカする程、仲が良い」を地で行く睦まじさを見せつけられた後、譲二は喫茶店を出た。

　もう地下鉄は終電間近である。
　
　反対方向の電車に乗る忠達と別れ、閑散としたプラットホームに一人佇みながら、譲二は脳裏へ閃いた疑惑を改めて考えずにいられなかった。





　偽のカセットを智代が掴んだ際の違和感に加え、気になる点が他にもある。

　慎吾や忠を台所へ連れていき、洗い物を始める直前、ダイニングの智代と友里恵を覗いた時の事。
　
　友里恵は相変わらず無責任な男どもの悪口をつるべ打ち。智代は俯いたまま、じっと聞いていた。

　だが、友里恵の死角になる位置、覗いた譲二の位置からだけ、ほんの一瞬、ほくそ笑む彼女が見えたのだ。
　
　顔から一気に血の気が引いたのを譲二は覚えている。

「慎吾、忠、悪い事は言わん。精神衛生上、今はあちらを見ない方が良い」

　咄嗟に二人へ警告してしまったが、あれは一体何だったのだろう。

　気のせい？

　それとも錯覚？

　台所で慎吾達と洗い物に勤しむ間、譲二は意味不明な智代の冷笑を忘れてしまおうとしたが、今、思い返すとあの時に感じたのは強烈なデジャブだ。

　一年前、譲二に三下り半を突きつける寸前、当時の彼の妻がそっくりな笑みを浮かべた気がする。

「見たら許せなくなりそうで」

　そう智代は口にしたが、ビデオの中身をあの時、既に見ていたのかもしれない。

　例えば、すり替えた時、友里恵へ渡す前に自らダビング業者へ持ち込んで？

　勿論、それも可能だろう。

　だが、多分、もっと根は深い。

　すり替えの時点より遥か昔、まだ二人が若く、視聴できる機械が家に有った頃の事。スペインへ単身赴任中の夫の挙動を疑い、一人留守を守る妻が密かに見ていた可能性だって有り得る。

　そして、彼女にとって許せない何かを目の当たりにし、結婚生活の決定的な破綻を恐れる余り、長い間、敢えて目を逸らしていた可能性さえ……





　確証を得る手段が無くても、譲二は疑わずにいられなかった。
　
　彼女の行いが全て嘘とは思えない。

　過去にしか目が行かない夫の精神状態を気遣い、心配する気持ちは本物だったのだろう。少なくとも、始めの内は。
　
　でも電話の向うで彼女自身が話した通り、慎吾が毎夜あの缶を開き、中のビデオカセットを愛し気に眺めながら、一人で長い時を過ごしているのだとしたら？

　その夫の様子を密かにドアの隙間から見つめる間、智代はどんな思いをその胸に抱いていたのだろうか？
　
　彼女も又、心に時限爆弾を抱いたのかもしれない。
　
　そして退職後、覇気を失った夫に対し、最早我慢する意味も、必要性も感じられなくなったのだとすれば……
　
　不倫の証と戯れる夫の姿が、目を逸らしてきた過去の傷を抉り、怒りの導火線へ新たな炎を灯したとするなら……
　
　今夜のパーティが持つ意味は、何もかも違ってくる。
　
　旧知の友を利用して段取りと舞台を整え、浮気の決定的証拠を事前に友里恵へ託す事で後々の切り札とする。
　　
　その全てが三十年以上、亭主関白を気取ってきた夫を懲らしめ、逆に妻の足元へ跪かせるプロローグ。
　
　いきなり別れを告げるより、もっと残酷な復讐への第一歩。





　「老いた男の腹の底には別れた女の思い出が詰まっている」と忠は言ったが、なら、糟糠の妻の胸の内はどうなのだろう？
　
　寂しげで健気な智代の眼差しと、ほくそ笑む暗い微笑が交互に蘇り、その余りのギャップに譲二は困惑して天を仰いだ。
　
　そこで考えるのを止め、ようやくプラットホームへやってきた電車に飛び乗る。
　
　無駄だ。
　
　女性の中に揺蕩う感情の深淵は、所詮、男に計り知れない。妻に捨てられた「経験者」だからこそ、譲二は尚更にそれを思い知らされているのだ。