風が変わった。

　それまで吹いていた潮風が止み、代わりに別のものが頬ほおを撫なでた。砂すなの風でも、海うみの風でもない。温度がない。湿り気もない。触れた場所だけが、わずかに白く褪あせる。

　こよいは肩をすくめた。

　「寒い」

　だが寒さとは違った。冷たさではなく、空からっぽの感覚だ。何かが抜けていく。風が通った場所から、色が薄くなっている。

　久遠くおんが足を止め、地面を見た。

　砂浜すなはまに刻まれていた文字の跡が、風の通った筋に沿って白く消えていた。風が通る前と後で、砂すなの色が違う。風の通り道だけが、漂白ひょうはくされたように白い。

　「空白だ」

　久遠くおんが言った。

　「風に乗って、空白が運ばれている。これは普通の風じゃない。記録きろくを消す力を持った空気の流れだ。風が通った場所から、文字が消え、色が消え、匂いが消える」

　あさひが布越しに剣を握った。

　「切れるか」

　「風は斬れない」

　「だろうな」

　あさひは舌打ちし、風の方向を目で追った。北東から吹いている。一定の間隔で、強くなったり弱くなったりを繰り返している。呼吸こきゅうのようなリズムだった。

　こよいは巾着きんちゃくを胸に抱えた。神々が脈打っている。風が布に触れるたびに、巾着きんちゃくの表面が白く褪あせていく。中の神々まで消されるのではないかという恐怖が、胸の底を突いた。

　「動け」

　久遠くおんが短く言った。

　「空白の風は、動いているものより、止まっているものを先に消す。止まった瞬間、記録きろくが固定こていされる。固定こていされた記録きろくは、風に削られやすい」

　三人は歩き出した。

　風を正面から受けないよう、横向きに進む。久遠くおんが先頭で風の流れを読み、あさひが後方を固め、こよいが中央で巾着きんちゃくを守った。

　風がまた吹いた。

　今度は強い。砂すなが舞い上がり、白い粒が三人の間を通り抜けていく。地面の文字が、風の筋に沿って一行ずつ消えていった。さっきまで読めていた石板せきばんの文字が、目の前で白紙に戻っていく。

　こよいは振り返った。

　足跡あしあとが消えている。三人が歩いてきた道の砂すなが、風に均ならされて平らになっている。最初から誰も歩いていなかったかのように、砂浜すなはまは無垢むくな白に戻っていた。

　「足跡あしあとも消すのか」

　あさひが低く唸うなった。

　「記録きろくになるものは全部だ」

　久遠くおんが前を向いたまま答えた。

　「足跡あしあとは通過の記録きろく。砂すなに残った窪くぼみは重さの記録きろく。風は、この場所に何かが存在したという証拠しょうこを、片端から消していく」

　こよいは走りたくなった。この風から逃げ出したかった。だが走れば息が荒くなり、呼吸こきゅうの音おとが大きくなる。音おとも記録きろくだ。

　久遠くおんが立ち止まった。

　風の方向が変わった。北東から吹いていたはずの風が、急に西から来ている。三人の正面を塞ふさぐように。

　「回り込まれた」

　あさひが剣の柄つかに手をかけた。斬きれないとわかっていても、構えずにはいられない。

　久遠くおんは目を閉じた。風を肌で感じている。方向だけではない。風の密度みつどを測っている。空白の濃さ。削る力の強さ。

　「南に抜ける。南だけ、風が薄い」

　久遠くおんが指で方向を示した。

　三人は向きを変え、南へ走った。

　走る。足裏に砂すなの感触かんしょくがある。踏むたびに砂すなが鳴る。その音おとが背後で消えていく。自分が立てた音おとを、風が追いかけて消している。音おとの足跡あしあとを追う獣けもののように、風が背中から迫ってくる。

　こよいは巾着きんちゃくを片手で押さえ、もう片方の手で写本しゃほんを胸に挟はさんだ。写本しゃほんの表紙が風に触れ、端から白く褪あせていく。文字が消えかけている。久遠くおんが灯籠とうろうで読み取った記録きろくを書き写した、あの写本しゃほんが。

　「久遠くおんくん、写本しゃほんが」

　「走れ。止まるな」

　久遠くおんの声に余裕がなかった。

　目録もくろくも同じだ。久遠くおんが胸に抱いた目録もくろくの表紙が、金色から白へ変わりかけている。風が記録きろくを消すなら、目録もくろくも写本しゃほんも例外ではない。

　あさひが先頭に出た。大剣を横に構え、風を身体で受け止めている。風は刃やいばを避けない。だが、あさひの身体が壁になり、その背後の空間だけは風が弱まった。

　「俺の後ろを走れ」

　あさひの声は短く、硬かった。

　こよいと久遠くおんはあさひの影かげに入り、風を避けながら走った。あさひの背中が白く褪あせていく。外套がいとうの色が抜け、肩の布地が紙のように薄くなっている。風を受け止めるたびに、あさひの記録きろくが削られている。

　「あさひ」

　「黙って走れ」

　南に岩場が見えた。

　風が通れない場所。岩と岩の隙間に身体を滑り込ませれば、風を遮さえぎれる。久遠くおんが先に岩陰いわかげに飛び込み、こよいを引っ張り込んだ。あさひが最後に入り、背中で入口を塞ふさいだ。

　風が岩に当たり、甲高い音おとを立てた。

　だが岩の中までは入ってこない。音おとだけが通り抜けていく。

　三人は肩で息をした。

　こよいは写本しゃほんを確認した。端の文字が薄くなっている。消えかけているが、まだ読める。久遠くおんの目録もくろくも、表紙の金色が大部分残っていた。間に合った。

　あさひは背中を岩に預け、外套がいとうの袖そでを見た。色が半分ほど抜けている。白くなった布地が、風にさらされた証拠だった。

　「消えかけてるぞ、俺の服」

　あさひが鼻で笑った。

　「服は替えがきく」

　久遠くおんが息を整えながら言った。

　「だが、記録きろくは替えがきかない。風が止まるまで、ここで待つ」

　こよいは巾着きんちゃくを開いた。神々が淡い光を放っている。温もりがある。風に触れたはずの巾着きんちゃくの内側は、白く褪あせていなかった。神々の温もりが、空白を押し返していたのかもしれない。
　雨の神が湿った膜まくのように布の内側を覆おおい、風の神が小さな渦で空白の粒子りゅうしを弾いていた。月の神は淡い光で巾着きんちゃくの縁ふちを照らし、硝子びいどろの神は透明な壁のように、名前たちの間に薄い隔へだてを張っている。四柱がそれぞれの力で、内側を守っていた。

　三人は岩陰いわかげに身を寄せ、風が止むのを待った。

　岩の外では、空白の風がなおも吹いている。砂浜すなはまを白く塗り替え、記録きろくを一つずつ消していく。だが岩の内側には、三人の呼吸こきゅうと、神々の温もりと、まだ消えていない記録きろくが残っている。

　風は通り過ぎる。いつか止む。

　それまで、ここにいる。

　こよいは巾着きんちゃくを握りしめ、神々の脈に耳を澄すませた。遠くで風が唸うなっている。その音おとの向こうに、かすかに波の音おとが混じり始めていた。

　おたまは岩陰のいちばん奥で、消えかけたあさひの外套へ身体を押しつけていた。猫の三毛は空白の風にも失われず、その色を目印に三人は互いの輪郭を確かめた。