今日、世界が終わるって君が言うから

第1章--3話--

世界の続きで、君と

キスのあと、俺たちはしばらく黙っていた。
何か言おうとしても、喉が詰まったみたいで。
でも、静かなその時間も、なぜか心地よかった。

君の髪から、ふわっとシャンプーの匂いがして、
冬の風の冷たさすら、少しやわらかくなった気がした。

「……やっぱ、世界終わった方がよかったかも」

「は？ なんでだよ」

「こんなにドキドキするなら、一回全部リセットしたい」

「それ、俺の前で言う？」

「うそうそ。リセットなんかしなくていい。てか……もうちょっと、こうしてていい？」

「……ん」

俺は答える代わりに、腕に力を込めた。
君の体温が、俺の中に少しずつ染み込んでくる。

⸻

次の日から、学校で会う君は、ちょっとだけ違った。

いつもは静かに窓際にいたのに、
ふと目が合うと、にこって笑ってくれる。

たぶん、誰にも気づかれないくらい、ささやかな変化。

でも、俺にはちゃんとわかる。
君の笑顔が、俺だけに向けられてること。

「最近、楽しそうじゃん」

「は？ そうか？」

「顔がゆるんでる。好きバレしすぎ」

友達に言われて、慌てて口元を引き締めた。
でもダメだった。
だって、昼休みに君からきたメッセージが、まだスマホに残ってる。

【きょう、いつもより会いたいかも】

それだけの文章で、俺の心臓は跳ね上がる。
ほんと、あいつはずるい。

⸻

放課後。今日も俺たちは屋上にいた。

「なんか、世界が終わってほしい気持ち、ちょっとわかるかも」

「おい、やめろ。また始まんのか、そういうの」

「だってさ、こうして君と一緒にいられる時間が、
ずっと止まればいいのにって思う」

「止まんなくていい。むしろ、もっと進んでほしい」

「……進んだら、終わっちゃうこともあるよ？」

「それでもいい。怖くても、君と一緒に未来にいきたい」

君はしばらく黙ってたけど、やがてゆっくり、俺の手を握った。

「そっか……じゃあ、進んでみようか。怖くても」

小さな手。だけど、ちゃんと握り返してくれるその強さが、
俺をもっと前に押してくれる。

⸻

季節は少しずつ進んで、受験とか進路の話が教室でも聞こえるようになった。

俺はたぶん、近くの大学行って、実家から通う。
君は……まだ決まってないって言ってた。

「夢とか、ないの？」

「あるよ。だけど、それが正解かどうか、まだわからないだけ」

「教えてよ。俺、君の夢、知りたい」

「……言ったら、笑う？」

「笑わねーよ」

「じゃあ……絵本、描きたいの。
子ども向けのやつじゃなくて、
大人が読んで泣いちゃうような、静かで優しい話」

「それ、絶対いい。君っぽいし」

「……嬉しい。ありがとう」

そう言って君は、俺の教科書の余白に、ちっちゃなうさぎを描いた。

「これは？」

「物語の主人公。いつか、本当に描いてみたい」

そのうさぎが、どこか君に似ていて、俺はそっとページを閉じた。

「俺さ、その本、一番に読むから」

「じゃあ……一番にありがとうって言う」

⸻

そして、卒業式の日。

まだ寒いのに、桜のつぼみがほんのり色づいてた。

「ねえ、第二ボタンちょうだい」

「え、そういうキャラだっけ？」

「ちがうけど。欲しいの。記念に」

「……そっちが言うの、ちょっと反則」

「え？」

「こっちからあげたかったのに。
最後まで、君には敵わねぇな」

俺は制服のボタンを外して、君の手に渡した。

「ありがとう。……これ、絶対捨てない」

「てか、付き合ってください。正式に」

「え、今？」

「今。卒業式のあとって、告白のゴールデンタイムだろ？」

「ふふっ、そうだね。じゃあ……よろしくお願いします」

⸻

こうして、世界はやっぱり終わらなかった。

君と出会って、恋をして、未来を選んで。
俺たちは少しずつ、進んでいく。

あの屋上の風も、あのフェンスの冷たさも、全部忘れない。

だって、世界が“始まった日”を、
俺は一生忘れたくないから。