Promise〜あなたへ

第一章

２ (１)

　　　　　　　２



久しぶりのベッドは、自分の物だったくせに全然寝付けなかった。

ベッドの問題か、気持ちの問題か…。

その答えは明確だけれど、寝不足だろうが朝はキッチリとやってくる。


電話で話した通り、誠也から昼前に着信があった。

そして、言われた時間の５分前に誠也は家に来た。


昨日留守だった父も、朝早くから誠也が来るのを待っていた。


昨日の事を父が詫びると、誠也は「全然大丈夫です」と自分の顔の前で手を振った。



「なんか…緊張するな」

婚姻届を目の前にし、父は苦笑いしながら「母さんが書くか？」と母に話をふった。


「何を言ってるんですか…嬉しいくせに」

母が言うと父はゴホンと咳き込み、用紙にペンを向けた。

「最近じゃ身近な友達とかに書いてもらう子多いみたいだけど…誠也君はちゃんとしてるのねってお父さんと言ってたのよ」


「あ、いえいえ…」

誠也は何とも変な返事をした。


父が自分の名前を書くのは、ほんの数秒だった。


「自分のやつを書いた時より、緊張したよ」

父が冗談交じりに言う。


父から差し出された用紙を、「ありがとうございます」と誠也が受け取った。





紙切れ一枚で、結婚出来るのも変な話に思えた。

でも、自分が記入する時がくれば、違うんだと思っていた。

きちんと嫁になる事を自覚した上で、書くのだと思っていた。



でも実際、自分が書く時こそ紙切れ一枚が変な話に思えてくる。

親に署名までしてもらった今も、実感がまるでない。


「お時間作って頂いて、ありがとうございました。慌しくてすいません」


誠也は両親に向けて一礼し、車のエンジンをつけに外へ行った。



「相変わらず誠也君は礼儀正しいわね」


母の誠也に対する評価は、随分良いようだ。

私も嬉しく思うが、なんだかむず痒くもある。



「それじゃあ、また来るね」

「誠也君のご両親によろしくね」

「うん」

「気をつけて行くのよ」

「はいはい」

「行ってらっしゃい」


昔から、母の送り出す言葉は変わらない。

色々細かい事を言うも、最後は必ず「行ってらっしゃい」と結ぶ。

母と喧嘩をした日も、その言葉だけは必ずくれた。

そして、この家に住んでいなくてもその言葉をくれる。






昨日の雨とは打って変わって、今日は晴天。

助手席に乗り込むと、丁度誠也がスマホを耳から離した。


「お義母さん？」

「そう、今から行くって連絡入れた」

「誠也ってさ…結構きちんとしてるよね」

「まぁ俺も一応大人ですから」


私がシートベルトをするのを確認した後、誠也は車を走らせた。

私の実家と誠也の実家の丁度中心付近に小学校はあり、気が付くと小学生の頃の通学路を通っていた。

毎日歩いて通っていた田んぼ道は、道路沿いに数件新しい家が出来ただけ。

昔とほぼ変わらない景色は、当時の事を思い出させる。



「ねー、誠也って小学生の頃の記憶ある？」

「小学生？」

そう呟きながらタバコを咥える横顔は、小学生の頃の面影はない。


「んー…そうだなぁ…」

誠也は考える素振りを見せたが、口から出たのは言葉ではなくて煙だった。

私は車の窓を、半分の位置まで開ける。

車内に入り込んできた風で、せっかく整えた髪が勢い良く靡いた。



少し間を開けた後で、「休み時間とか…」と誠也は切り出した。


「放課後にやってた、野球とかサッカーは楽しかったな…あとプールの時間も好きだったし…つーか体育の時間は良かったな。あ、給食も好きだった」


私は正面を向き直した。

やはり小学生の男の子といえば、確かにそのような事が脳内を占めていたんだと再確認した。


「勉強は苦手だったけど、毎日楽しかったな」

「そーだろうね」

「で？優香は何かあんの？」


誠也はタバコの灰を灰皿に落とし、「やっぱ給食？」と続けた。


「あ、持久走大会ってさ、女の子距離短くていーよな」



楽しい思い出への単語が、誠也の口を突いてどんどん出てくる。


しかし、それに便乗出来なかった。


「私は…」とまで言葉がでたが、それ以降が詰まった。



自分の膝上に置いてある鞄には、あの手紙が入っている。


私はぎゅっと鞄を握りながら、「大切な事…忘れてた」と告げた。