《美術館奇譚》

神田双月

文字の大きさ

大中小

3 / 5

第三章《失われた旋律》

しおりを挟む

　秋の夜風が吹き抜けるアルセナ美術館。
　その一角に、新たに寄贈された古いピアノがあった。
　黒檀の鍵盤に金の装飾が施された美しいアップライトピアノ。
　ラベルには「F.シュナイダー・1887年」と刻まれていた。

　しかしその夜、夜警の一人が青ざめた顔で館長室に駆け込んだ。

　> 「誰もいない展示室から、ピアノの音が聞こえるんです！」

　録音機器を確認しても、確かに夜の2時過ぎに微かな旋律が残されていた。
　音は優しく、悲しげな子守唄のようだった。

　館長の依頼を受け、私は再び美術館に呼ばれた。
　私は横山翔太。元刑事で今は美術関連の調査を請け負っている。
　過去に《赤い庭》《静かな彫像》の事件を解決したことで、
　この館の“奇妙な出来事”の相談役のような存在になっていた。

　---

　ピアノは展示室の中央に置かれていた。
　鍵盤は磨かれており、譜面台には一枚の古びた楽譜が載っている。
　題名は《ノクターン・エレナ》。
　誰の作曲かも分からず、ただ“E・S”のイニシャルだけが記されていた。

「このピアノはどこから？」
「先週、寄贈されたものです。」案内係の斎藤美咲が答えた。
「寄贈者は“新堂玲子”という女性。
　亡き娘が愛したピアノを、美術館に置いてほしいと。」

　私はその名を手帳に書き留めた。

　ピアノを調べると、特定の鍵盤――“E”の音――だけが、ほんのわずかに沈み込んでいる。
　打鍵の痕が新しい。
　まるで最近、誰かがその音だけを繰り返し弾いたかのようだ。

「夜に鳴る曲は、どんな旋律でしたか？」
「録音をお聞きになりますか？」
　斎藤が再生ボタンを押す。
　スピーカーから流れた音は、確かに子守唄のようなメロディ。
　だが途中で一度、音が途切れ、最後に「E」の音だけが強く響いた。

　その瞬間、私は奇妙な違和感を覚えた。
　――まるで“誰かが呼ばれている”ような響き。

　---

　翌日、私は新堂玲子の自宅を訪ねた。
　彼女は70代ほどの穏やかな女性だった。
「娘さんがピアノを弾かれていたと伺いました。」
　私がそう言うと、玲子は目を伏せた。

「ええ。エレナは音楽の天才でした。
　でも…10年前、コンクールの前日に亡くなったのです。」

「事故ですか？」

「いいえ。誰も真相を知らないんです。
　ただ、夜中に家の中でピアノが鳴って……
　その音を最後に、彼女は二階から落ちて……」

　玲子の声は震えていた。
「彼女が最後に弾いていた曲が、《ノクターン・エレナ》です。」

　私はそのタイトルに首をかしげた。
「娘さんの名前と同じ？」
「はい。あの曲は彼女自身の作曲なんです。」

　---

　その晩、美術館に戻り、私はピアノを再び調べた。
　裏面の木材には、かすかな刻印があった。

　> “To E.S. from R.S.”

　R.S.――玲子の旧姓が“新堂麗（れい）”だとすれば、
　このピアノは母から娘へ贈られたものだ。

　だが、もう一つ気になる点があった。
　ピアノの脚の裏に、うっすらと血のような黒い染み。
　そして譜面台の端に、古い爪の跡のような傷。
　まるで、誰かが必死に何かを掴もうとした痕跡だった。

　私は録音データをもう一度聴き直した。
　――そして、気づいた。
　音の中に「異音」が混じっている。
　わずかに“打鍵ではないノイズ”。
　波形を拡大して確認すると、それは“何かが鍵盤を擦る音”だった。

「つまり、夜に弾いているのは人間ではない。」

　だがそれは超常現象ではなかった。
　私はその仕組みを突き止めるため、ピアノの内部を開けてみた。

　そこに仕込まれていたのは、古いオルゴールの機構だった。
　内部に小さな金属棒と巻きゼンマイが取り付けられ、
　特定の時間になると自動で“ノクターン・エレナ”が演奏されるようになっていた。
　だが、なぜそんな仕掛けが？

　巻きゼンマイの奥には、小さな紙片が挟まっていた。
　そこには走り書きでこう記されていた。

　> 「母へ。これが私の最後の曲。
　でも、本当の終わりはEの音で。」

　---

　私はすぐに新堂玲子に連絡した。
「エレナさんは、自動演奏装置を仕込んでいた可能性があります。」
「そんな……あの子は、そんなことを……？」

「事故ではなく、自殺の可能性があります。」
　玲子は息を呑んだ。
「“Eの音で終わり”という言葉。
　Eは、彼女の名前の頭文字。
　つまり、エレナ自身を意味していたのではないでしょうか。」

　私は静かに続けた。
「彼女は最後の曲を完成させた後、自分自身を“終わらせた”んです。」

　しばらく沈黙が流れた。
　やがて玲子は涙を拭きながら微笑んだ。
「……あの音が聞こえるたび、私はあの子がまだ弾いていると思っていました。
　でも、これでようやく……眠れる気がします。」

　---

　後日、ピアノは修復工房に移され、内部の仕掛けが撤去された。
　だが、音の謎が解けた後も、夜の展示室には時折、誰かが“E”の音だけを鳴らすという。
　まるで、母に別れを告げるように。

　私は最後に譜面を手に取った。
　《ノクターン・エレナ》――
　その最後の小節には、ひとつだけ音符が記されていた。

　“E”。

　それが、エレナの“終わり”であり、
　そして母への“最後の手紙”だったのだ。

しおりを挟む