『行動予約』

人生逆転スイッチ

　昼前、男はノソノソと布団から這い出た。
　二十代後半。定職には就かず、バイトも長続きしない。その日暮らしの生活だ。最近も、コンビニの深夜シフトに遅刻を繰り返し、あっさりクビになったばかり。

　だが男には、わずかな貯金がある。
　しばらくはこのボロアパートでの怠惰な日々を楽しめる──そう高をくくっていた。

　起き抜けにスマホを手に取り、SNSを開く。
　通知が2件。美女アイコンのアカウントからDMが届いていた。見るからに詐欺だ。

「あなたの投稿、センスありますね！笑っちゃいました♡」

　そんな投稿はしていない。どうせテンプレだろうが、男は迷わず返信する。

「ありがとうございます。嬉しいです！」

　しばらくメッセージのやり取りを続けていると、案の定、本題が来る。

「私、今ハマってるアプリがあるんだけど、このサイトに登録して欲しいんだ～」

　男はニヤリと笑った。

「そんな見え透いた手口に引っかかるかバーカ。真面目に働け、クソ詐欺師」

　相手が返信する前にブロック。
　この瞬間がたまらない。相手の悔しがる顔を想像しながら、布団に戻る。

　詐欺メール、悪質な勧誘電話、SNSの怪しいアカウント──
　そういった“仕掛け”にわざと付き合い、目的達成直前で蹴り倒す。それが男の趣味だった。
　金もかからず、最高にスリリングな暇つぶしだ。

　しばらくゴロゴロしていると、玄関のチャイムが鳴る。
　出てみると、スーツ姿の男が立っていた。スラリと背が高く、妙に整った身なり。こんなアパートには不釣り合いだ。

「こんにちは。こちらの商品をご紹介したく伺いました」

　そう言って、男は手にしていたブリーフケースを開けた。
　中にはモノは入っておらず、ただ中央に、ひとつだけ赤いボタンがついていた。

「“人生逆転スイッチ”でございます」

　──新手の詐欺か？
　男は目を細める。

「今の人生が不満でしたら、このボタンを押してみてください。状況が“逆転”いたします」

　冗談のような話だ。だが、何かを奪われそうになれば追い返せばいい。
　警察を呼んでもいい。
　そう思いながら、男は軽く笑って言った。

「いいですね。試してみます」

　そして、赤いボタンを──押した。

　……とくに変化はない。

「何も起きてませんけど」

　そう言った瞬間、スマホに通知が届いた。
　ネットバンキングの入金通知。

　開いてみると、桁違いの大金が口座に振り込まれていた。

「うわっ、マジかよ……！」

　男は慌ててスーツ男を見る。男は穏やかに微笑んでいた。

「お金が振り込まれたようですね。
　世界にはとんでもない大富豪がいますから。あなたと比べれば、資産の差は圧倒的。
　きっとその“格差”が逆転したのでしょう」

　本当に金が入ったのか──疑う余地はない。現実感はないが、アプリの表示も正しい。

「ありがとうございます！……そ、それならお礼を──」

　今や億万長者だ。金ならいくらでもある。
　だがスーツ男は、申し出に首を振る。

「お代は、もう頂いております」

「……え？」

　スーツ男は静かに語り始めた。

「世界には、病気や事故、戦争で、若くして命を落とす人々が大勢います。
　あなたと比べれば、その寿命の差は歴然です。
　──その“格差”も、逆転したのです。
　あなたが当然のように享受していた“長生きできる運命”を、今、ありがたく頂戴いたしました」

　男の笑顔が凍る。

　スーツ男は一礼し、何事もなかったかのようにアパートの階段を降りていった。
　取り残された男の背中を、じわりと冷たい汗が伝っていた。