『白い診察室』

真田直樹

文字の大きさ

大中小

19 / 28

新しい決心

しおりを挟む

秋の夜。

新宿メンタルクリニックの診察室。

最後の患者が帰ったあと、優斗は一人で窓の外を見ていた。

新宿のネオンが街を照らしている。

この場所で多くの患者を診てきた。

うつ病。
統合失調症。
パニック障害。
依存症。

多くの人生が交差する場所だった。

だが最近。

優斗の心には、ある思いが強くなっていた。

岡本智子。

あの高校で出会った少女。

そして。

真由。

適応障害で学校に行けなくなった十七歳。

二人の存在が、優斗の中で大きく残っていた。

優斗は思う。

精神疾患の多くは――

十代で始まる。

統合失調症の初発。

うつ病。

適応障害。

不安障害。

早い段階で支えれば、人生は大きく変わる。

だが日本では。

若年専門の精神医療はまだ少ない。

多くの若者が。

大人と同じ外来で診察を受けている。

優斗は小さくつぶやく。

「変えたい」

翌日。

院長室。

尾上紀子がカルテを見ている。

優斗がドアをノックする。

「院長」

紀子が顔を上げる。

「どうした」

優斗は少し真剣な表情だった。

「話があります」

紀子はすぐ理解した。

長く一緒に働いてきた医師の顔だった。

優斗が言う。

「転職を考えています」

紀子は驚かなかった。

静かに聞く。

「どこへ？」

優斗が答える。

「若年層専門の精神科病院」

東京郊外にある新しい施設だった。

10代から20代前半の精神医療を専門にしている。

紀子は少し考える。

「理由は？」

優斗が言う。

「早期介入」

「若い人を支えたい」

真由。

智子。

あの教室。

優斗の頭に浮かんでいた。

紀子はしばらく黙る。

そして言う。

「藤川先生らしい」

優斗が少し笑う。

紀子が続ける。

「寂しくなる」

それは本音だった。

優斗はクリニックの中心的な医師だった。

患者の信頼も厚い。

優斗が言う。

「ここで学んだことは多いです」

紀子がうなずく。

「分かってる」

その夜。

医局。

雅人が驚く。

「転職？」

優斗がうなずく。

里奈も黙って聞いている。

雅人が笑う。

「若者専門か」

優斗が言う。

「必要だと思う」

里奈が静かに言う。

「合理的」

優斗が少し驚く。

里奈が続ける。

「精神疾患は早期介入が重要」

珍しく意見が一致していた。

雅人が肩を叩く。

「頑張れ」

帰り道。

新宿の街。

ネオン。

人の波。

この街で優斗は多くを学んだ。

だが。

次の場所では。

もっと若い命と向き合う。

精神医療の未来。

それは。

壊れてから治す医療ではなく

壊れる前に支える医療。

優斗は空を見上げる。

東京の夜空。

小さくつぶやく。

「次の場所へ」

しおりを挟む