彼女は小石

入学式02

『みほ』が紅蓮の炎を宿す目をこちらへ向けた。物凄い怒りようだ。

「『みほ』ー？　なんであんた、あたしの名前知ってんのよー！」

「え、いや、それは……」

「さてはー！　待ち受け見たわねー？　勝手に何覗いてんのよー！　この馬鹿ー！」

　さすがにここまで大声でまくし立てられると、周囲の生徒たちも不審そうな目でこちらを見てくる。僕は針のむしろで、いたたまれなくなった。僕、何か悪いことしたっけ？　『みほ』はそんな僕を追撃するべく、さらにがなりたてようとした。

　と、そのときだ。

「おーい、うるさいぞお前らー」

　僕にとっては救世主。プロレスラーみたいながたいのいい男が、グレーのスーツ姿で入ってきた。無遠慮にガムを噛み、出席簿らしきファイルで右肩をとんとんと叩いている。『みほ』は開きかけていた口を閉ざした。

「お前ら席着け、席！　点呼取ったらお待ちかね、心底かったるい入学式だ。せいぜい頑張れよ」

　どうやら教師らしい。見た目で判断するのもあれだけど、体育教師がお似合い過ぎる。

「ああ、言い忘れたな。俺は１年Ａ組担任の潮崎一夫しおざき・かずおだ。これから１年よろしくな、生徒諸君！」

　がははは、と何が楽しいのか豪快に笑う。それに気を削そがれたか、『みほ』は頬を膨らませて僕をひとにらみすると、肩をいからせて自分の席へと戻っていった。た、助かった……。小石さんが苛立ち混じりにぶつぶつこぼす。

「篤彦さんはスマホを拾ってあげましたのに……何で感謝の言葉どころか馬鹿扱いなんですか？　最低の方でしたね」

　僕のために怒ってくれている。それにむず痒がゆくなるような嬉しさを覚えて、僕はポケットを撫でた。

「いいんだ。ありがとう、小石さん」



　常成高校新一年生２０２名は、広い体育館で保護者同席のもと入学式を行なった。挨拶あいさつに立った校長はたけのこのような印象の人で、３年生代表・生徒会会長は王侯貴族のような人だった。

　新１年生代表は、入学試験トップ通過だった多奈川美穂たながわ・みほ。それはスマホを落とした『みほ』だった。多奈川っていう名字なのか。首席か……。僕は彼女の卒ない挨拶あいさつを拝聴し、人間見た目では分からないものだと考えを新たにした。

　たくさんの来賓らいひんの祝辞が終わると、校長や教頭、保護者の皆さんはここで退場となった。続けて新１年生へ担当先生が自己紹介する。潮崎先生は一番背が高く、さすがにガムは噛んでいなかった。

「まあ、お前らの学生生活はあっという間だ。根を詰めて肉体改造に励め。そうすれば、三年間が終わった頃には、俺のようなたくましい男になれる。一緒にプロレスをやろうぜ！」

　プロレスラーなのだろうか。教師が副業って、やっていいんだっけ？

　何だかんだで、式は終わるまでに２時間半を要した。



「あー疲れた……」

　僕は体育館からＡ組に列をなして戻る途中、ぼんやり呟いた。とにかく挨拶が長すぎる。延々聞かされるものの身にもなってほしい。パイプ椅子に座っていた尻が痛い……

　と、そのときだった。

「俺も疲れたー」

　急になれなれしく話しかけてくる男子がいた。今風のラフにとかした黒髪で、短い眉毛に三白眼さんぱくがん。頬にそばかすがあり、尖った鼻はやんちゃ坊主な印象を強めている。シャープな輪郭線で、耳が大きかった。

「校長の話がまず長い。それで生徒会長の話もくそ長いときたら、退屈で退屈で死にそうだったぜ。なあ？」

　にやりと笑う。彼が笑いかけている相手は、僕――で、いいんだよね？

「う、うん……」

「お前、名前何て言うの？　俺は渡来保わたらい・たもつ」

「僕は田辺篤彦たなべ・あつひこ」

「同じクラスだ。これからよろしくな、篤彦。俺のことは気軽に保って呼んでくれていいから」

　何か本当になれなれしいな。だけど悪い気はしない。彼の態度は開けっぴろげすぎて、文句を言う気も何となく失われるのだった。

「わ、分かったよ。た、たも……」

「た・も・つ」

「保」

「よっしゃ。俺もお前を篤彦って呼ぶからよ。さっき教室で俺の席が後ろだったの、気がつかなかったか？」

「え、ホント？　あいうえお順じゃなかったんだ」

　保は僕の上腕をばしばし叩いた。肩に手を回してきて、顔を近づけてくる。なれなれしすぎる……！

「俺、お前に『独り言の篤彦』って異名をつけてやるよ」

「え？」

「あの学年トップでツインテールの多奈川美穂がお前に怒鳴る前、お前、何か一人でぶつぶつつぶやいてただろ。俺の耳は節穴じゃないぞ」

　小石さんとの会話――というか、僕の一方的なしゃべり――を聞かれていたのか。かなり小さく、口の中だけで話していたつもりだったのに、何て耳のいい奴だ。保はささやいた。

「なあ、あれか、呪文か？　呪いの文句？　怖いねえ。俺、そういうの大好きだぜ」

「呪文なんかじゃないよ。ちょっとした癖だよ。気にしないで」

　見定めるような視線が僕の眼球付近を走査してくるので、僕は目を逸そらさざるを得なかった。

「ふーん。ま、いいけど。なあ、明日から一緒に部活見学回ろうぜ」

「ええっ？」

「一人で行くより連れ立って行った方がいいだろ。別に俺と一緒の部活に入らなくてもいいんだからさ。じゃ、話は決まった。それでさ、あの巨乳の先生、何て言ったかな……そうそう、相沢あいざわ先生！　あれってさ……」

　そんな感じで、保は僕をなかなか離さなかった。

　その後、戻ったＡ組では席替えと自己紹介と各種冊子の配布が行なわれた。これから憧れだった常成高校での学校生活が始まるのだと思うと、感慨深いものがある。

　僕は他の受験生を１人蹴落として合格したんだ。顔すら知らないその人のためにも、頑張らないと。



　やがて下校となった。

「じゃーな、篤彦。また明日！」

「うん、じゃあ、また」

　何の因果か前後を変えてまた席が隣接した保は、満面の笑顔で手を振って去っていった。僕も手を振って、紙袋と鞄を提げて家路につく。途中で前を歩いていた女の子――多奈川さんが振り返り、僕の顔を見て激しくにらんできた。鋭い犬歯で散々こちらを威嚇いかくすると、もう後も見ずに早足で去っていく。一人に好かれ、一人に嫌われた初日だった。

「お疲れ様、篤彦さん。ごめんなさい、私のせいで『独り言の篤彦』なんて異名をつけられて……」

　その口調があんまり深刻だったから、僕は苦笑を緩衝材とした。

「ううん、別に気にしてないよ。……それよりどうだった、学校は。桜の花は」

「どちらも素晴らしかったです！　私が人間なら、一人の女の子として学校に通いたいぐらいでした」

「それなら小石さんも通えばいいよ」

　意味が理解できなかったらしく、小石さんは固まる。

「え？」

「僕のポケットの中で、だけど……正直、まだ高校は心細くて。だからきみがいてくれると安心するんだ。小石さんさえよければ、なんだけど」

「そんな……。いいんですか？」

　僕は力強く請け合った。

「もちろん！」

　小石さんは手足があればばたばたしそうな勢いで返してきた。

「じゃあお言葉に甘えて、私も通学します！」