17歳男子高生と32歳主婦の境界線

第4話：甘い毒と、秘められた日常

カフェでの初対面から1ヶ月。加恋の日常は、鮮やかな色彩を帯びると同時に、修復不可能な亀裂が入り始めていた。
朝、悟を送り出した後のリビングで、加恋はまずスマートフォンのロックを解除する。そこには必ず、晴人からの「おはよう」が届いている。たった4文字の言葉が、32歳の主婦の心を17歳の少女のように跳ねさせた。
​「……今日、どこかで会えませんか？」
​そんな晴人からの誘いに、加恋は躊躇なく「はい」と答えるようになっていた。
かつての彼女なら、掃除や洗濯、夕飯の献立作りに費やしていた時間は、今や晴人と会うための「準備」に充てられている。念入りなスキンケア、丁寧に巻いた髪、悟との生活では決して選ばなかった少し大胆な香水。鏡の中にいる自分は、もう「誰かの妻」ではなく、一人の「恋する女」だった。
​二人の密会は、主に平日の昼間に行われた。
20歳の大学生を自称する晴人は、「今日は講義が休講になった」とか「ゼミの資料探しで外に出ている」という理由で、加恋を誘い出した。二人は、悟との生活圏内から遠く離れた海辺の公園や、古びた映画館、あるいは誰にも見つからない街の隙間のような路地裏を歩いた。
​「加恋さん、そのブレスレット、似合ってますね」
​晴人は、加恋が自分と会うために少し背伸びをしていることに気づいているようだった。彼は加恋の手首をそっと握り、その細さを確かめるように指を這わせる。
彼の指先は、悟のそれとは全く違っていた。悟の指はいつも冷たく、義務的な感触しか残さないが、晴人の指は驚くほど熱く、脈打つ鼓動が直接肌に伝わってくる。
​「晴人くん……。私、こんなことしてていいのかな」
「いいんですよ。加恋さんは、もっと大切にされるべき人だから」
​晴人の言葉は、加恋が最も欲しかった肯定だった。
彼は時折、自分の「大学生活」について語った。経済学の講義が退屈だとか、サークルの勧誘がしつこいとか。加恋はそれを微笑ましく聞いていたが、彼が時折見せる「大人びた諦念」のような表情に、奇妙な違和感を覚えることもあった。それは、20歳の若者が持つには、あまりにも深い孤独の影だった。
​一方で、自宅での時間は、耐えがたい「演劇」へと変わっていった。
20時には帰宅する悟のために、加恋は完璧な夕食を準備する。
「おかえりなさい」「今日もお疲れ様」。
台詞（せりふ）は決まっている。悟は相変わらずテレビのニュースに目を向けたまま、加恋が昼間、別の男に抱かせた感情など微塵も気づかずに食事を平らげる。
​「……ねえ、悟くん。もし私がいなくなったら、どうする？」
ふと漏らした加恋の問いに、悟は視線すら上げずに答えた。
「何言ってるんだよ。飯が不味くなるような冗談はやめてくれ」
​その言葉が、加恋の心を決定的に冷え込ませた。彼にとって自分は、食事を作り、家を整える「機能」でしかない。
その夜、加恋は寝室のベッドで、背を向けて眠る悟の隣、密かにスマホを開いた。
​晴人：「加恋さん、さっき別れたばかりなのに、もう会いたいです。あなたの温もりが、僕の肌に残っています」
​そのメッセージを読んだ瞬間、加恋の目から涙が溢れた。
罪悪感がないわけではない。自分は結婚している。相手は一回り以上も年下の大学生だ。社会的な立場も、未来も、本来なら交わるはずのない二人。
けれど、この「甘い毒」を一度知ってしまった加恋には、もう毒のない日常を生きる術（すべ）がわからなくなっていた。
​「……私も、会いたい」
​震える指で返信を打つ。
二人の距離は、急速に縮まっていた。精神的な繋がりだけでは満足できなくなるのは、時間の問題だった。
晴人が提案した「次の約束」は、これまでのような公共の場所ではなく、より二人きりになれる場所――ホテルだった。
​加恋は、自分が引き返せない境界線の直前に立っていることを自覚していた。
けれど、その先に地獄が待っているとしても、今の彼女には晴人のいない天国よりも、晴人と堕ちる地獄の方が魅力的に思えたのだ。
​32歳の加恋と、本当は17歳である晴人。
運命の歯車は、最も残酷で、最も情熱的な一夜へと向かって回り始めた。