大人になる約束

三木

文字の大きさ

大中小

71 / 149

71

しおりを挟む

　良はコーンの欠片も残さずにぺろりとソフトクリームを食べてしまうと、持て余したように両手を仰向けて言った。
「美味しかったけどべたべたする」
　この暑さの中では、急いで食べてもアイスが溶けないわけがなかった。裕司は笑って、良を売店の脇の水栓に促す。
「服には垂らしてねえか？」
「うん、大丈夫」
　両手を広げたままおとなしくついてくる良は少し幼く見えて、すらりと伸びた上背がアンバランスに感じられた。彼は大人と子どもの間でゆらゆらと揺れているようなところがあって、どちらかに片寄るたびに裕司はどきりとさせられた。
「うわっ、お湯だ」
　蛇口から流れ出た水を両手に浴びて、良はそう声を上げた。水道管も何もかも熱される季節だ。
「しまった、ハンカチ置いてきたな」
　拭くものがないと呟くと、良は手を振って水を切りながら言った。
「いーよ、どうせすぐ乾くし」
　それはそうだろうと思いながらも、足りないことに何も文句を言わない良に、裕司の方がどこか物足りないような感情を覚えた。それはもちろん良の瑕疵ではなくて、裕司が彼に要求することを期待しているせいだった。
　彼を満たしてやりたいという欲求が先にあって、そうさせてくれることを良に求めている。そう自覚するといかにも己が小さな人間に思えたが、それもまた今に始まったことではなかった。
「……手のかからんやつだなぁ、お前」
　自嘲の気持ちを漏らして笑いながらそう言うと、良は黒い瞳をぱちぱちと瞬かせた。
「あんたが面倒見よすぎるんじゃない？」
「そうか？」
「普通もっと自分でやれって言うもんじゃない？　俺がしてほしいって言ったら、あんた大抵全部やってくれるじゃん」
　それはお前がたまにしか言わないからだ、と返しかけて、良が言っているのは物や金の話ではないかもしれない、と気が付いた。だとしたら心当たりがないでもない。
　良は裕司が仕事をしているときに邪魔をしてくることはないが、そうでないとわかっているときは存外甘えてくるしあれこれと話しかけてくる。それは裕司の愛情を確かめたがっているように見えるときもあったし、ただの気まぐれに思われるときもあった。
　いずれにしても、裕司は甘えてくる良を無下にはしなかった。しつこいとか面倒くさいといった感情が一切ないと言えば嘘になるけれど、自分と良の関係で、愛情表現を怠れば何も残らないような気がした。
　良は無償で裕司の家にいることを負い目に感じているし、確かに衣食住を提供することは誰にでもしてやれることではないが、それは良以上に裕司が望んでしていることだ。良にそばにいてほしくて、彼に生活の不安を感じてほしくなくて、出ていってほしくないと思っている。
　それなのにそのことで恩に着せるような振る舞いをすれば、彼との関係は壊れるに決まっていた。良は若くて賢い。その気になればいつだって出ていくことができるだろう。
　だから、彼が金銭に関して遠慮して距離を置く分、彼とのコミュニケーションには手を抜きたくなかった。向き合って、話し合って、触れて、良の心が離れていないかどうか確かめて、良にも同じように裕司の心を知ってもらわなければ、この関係はたやすく切れてしまう気がした。
「……お前にはいい格好したいからな」
　冗談めかして本音を言うと、良はくすくすと軽やかに笑った。
「あんたちゃんと格好いいから安心しなよ」
　返ってきた言葉も冗談のような声音ではあったが、冗談には聞こえなかった。裕司は目を細めて、かろうじて笑う。
「お前におだてられたら調子に乗るぞ」
「おだててないよ」
　不本意そうな顔をして、良は唇を尖らせた。
　良がそんな嘘をつかないということは、裕司ももう知っていた。彼は心の弱い部分や傷付いた部分を守るための嘘や隠し事はするけれど、己の利益のために言葉を偽ることは不得手だった。
「ねえ、まだ上があるのかな」
　良の言葉に、彼が見ている方に目を向けると、陽炎が立ちのぼりそうな炎天下の向こうに、木立に入っていく階段が見えた。
「そういや展望台があるとか書いてあったな」
「展望台？」
「行ってみるか？」
「時間平気なら行きたい」
　時間なんか忘れてしまえばいいと思いながら、裕司は良の肩を叩く。少し汗で湿り気を帯びて、若い体温は外気よりも強く熱を感じさせた。
「そんなの平気だろ。しかしお前、学校にも遅刻とかしなさそうだなぁ」
「え、あんたはしてたの？」
「……ギリギリってのはよくあったかな……」
　なんか意外、と言って、良はおかしそうに笑った。
「あんた仕事はそういうのちゃんとしてるように見えるけど」
「仕事と学校は違うんだよ」
　我ながら苦々しい声が出たと思うと同時に、良はまたくすくすと声を立てた。笑うときも泣くときも、彼が大きな声を出すのはまれで、それでいて感情の豊かさは人一倍あるように感じられるのは、思えば不思議なことだった。
「じゃあ、上、行ってみるか」
「うん」
「しかし日陰出るとやべーな」
「ね、今日だいぶ焼けるかも」
「日焼け止めあった方がよかったか？」
　もともとの色の白さを考えると、紫外線には弱いかもしれないと思ってそう訊くと、良は渋い顔をして、塗るのめんどくさい、と言った。

しおりを挟む