めんどくさがりな彼女は、元おじさん

第一章

第2話「ちぐはぐな日常」

ランドセルを机の横に下ろすと、ふうっと肩が軽くなる。

――たかが数キロの荷物でこんなに疲れるなんて、情けない。前世なら一日中営業で歩き回っても「めんどくせー」って言いながら動いてたのに。

「ひな、今日一緒に遊ぼ！」
クラスの女子が声をかけてくる。
俺は一瞬返事に詰まり、作り笑いを浮かべてごまかした。

（遊ぶ？　ああ……あやとりとか、鬼ごっことかか。
　俺、四十五のおっさんだぞ。正直、仕事帰りの飲み会よりも疲れそうだ……いや、子供なんだから楽しめって話か）

「う、うん……」
口が勝手に答えていた。心の中では「めんどくせー」と呟きながら。

⸻

教室のざわめき

算数の時間。今日の単元は「分数の割り算」の続き。
俺には簡単すぎる内容だ。前に出て答えたときのことを思い出し、わざと手を挙げるのをやめた。

（また“できる子”扱いされるのも、めんどくさいしな……）

だが、黒板の前で先生が言った。
「じゃあ……如月さん、どう？」

逃げ場はなかった。ため息を飲み込み、立ち上がる。
式を書きながら、心の中では「こんなの社会に出てから使わねぇんだよ」と毒づいていた。
でも、書き終えた瞬間に響いた「すごーい！」の声に、胸がざわつく。

（……素直に喜べばいいのに、な。俺）

⸻

体育の時間

次は体育。今日は運動場で持久走。
スタートラインに並びながら、俺はすでに後悔していた。

「よーい、スタート！」

勢いよく走り出したものの、数百メートルで足が鉛のように重くなる。肺が焼けるように痛い。
前世でも運動は得意じゃなかった。けど、ここまで走れないとは思わなかった。

「ひなちゃん、大丈夫？」
隣を走っていた子が心配そうに覗き込む。

「だ、大丈夫……すぐ行くから……」
そう言いつつ、心の中では――

（マジで……めんどくせー……もう走りたくねぇ……）

結局、ビリでゴール。みんなに「がんばったねー」と笑われる。
優しい言葉のはずなのに、胸の奥にちくりとした痛みが残った。

⸻

帰り道。
友達が「今度の運動会、リレー一緒に出ようよ！」と笑顔で言ってきた。
俺は一瞬固まり――またもや作り笑いで返した。

「う、うん……考えとく」

（……ほんと、どうすんだよ俺。大人の経験があっても、この体じゃ何もできやしない……）

その夜、布団の中でため息をついた。
目を閉じれば、会社で数字とにらめっこしていた自分がちらつく。
あの頃も、しんどいことから逃げてばかりだった。

「……ほんと、めんどくせー」
誰にも聞こえない声でつぶやく。

けれどその横で、「おやすみ、ひな」と母の声がした。
胸の奥に、小さな温かさが灯るのを感じながら、俺は眠りに落ちた。