めんどくさがりな彼女は、元おじさん

第一章

第4話「兄と私」

夕飯のあと、居間で宿題を広げていると、隣の席に兄――翔真がドサッと腰を下ろした。
中学一年生。俺から見れば“ひとまわり下の後輩”みたいな存在なのに、見た目は俺よりも背が高い。

「お前さぁ、今日の体育、最後まで歩いてただろ」
「……見てたの」
「見えるだろ。めっちゃ遅れてたじゃん」

憎まれ口を叩きながらも、彼はノートをひょいとめくり、俺の計算ドリルを覗き込む。
「うわ、全部合ってる。ずるい。なんでそんなに早いんだよ」

「……え、えっと、たまたま……？」
（たまたまじゃねぇよ。四十年分の積み重ねだ。けど、そんなこと言えるかよ……）

翔真はふんと鼻を鳴らして、俺のペンを取り上げる。
「でも字はヘタだな。ほら、ここ曲がってる」
「う、うるさいな……！」

思わず睨み返してしまった。
すると翔真が、にやりと笑う。
「お前さ、時々ほんと……小学生っぽくないよな。なんか、オッサンみたい」

心臓が跳ねた。
思わず口の中で小さく呟く。
「……めんどくせー」

「え？　今なんて言った？」
「な、なんでもないって！」
慌てて手を振る俺を見て、翔真は肩をすくめた。

その夜。布団に入る直前、廊下から翔真の声が聞こえた。
「……まあ、運動会、俺リレー出るしさ。お前が出たくなきゃ、無理すんなよ」

ぶっきらぼうな言い方なのに、不思議と胸が温かくなった。
前の人生では、兄弟なんていなかった。
こうして誰かに心配される感覚が、少しくすぐったい。

（……家族って、こんな感じなのか）

思わず笑いそうになったけれど、唇からはまた小さな声が漏れる。
「……めんどくせー」

だけど、今度は――ちょっとだけ、やさしい響きだった。