死んだことにした悪役令嬢、 辺境で騎士団長に溺愛されつつ帝国を建て直します

第一章 ヴァルム試験国家編

第十七話 パンくず拾いの価値(1)

「……それは、理屈としては破綻しています」

「知ってる」

「計算にも入りません」

「分かってる」

「では、なぜ——」

「そういうもんだよ。何より、絶対があるなら、お前は正解しか引かないだろうしな」

「確かに、そうですね」

　少し自慢げな声に聞こえる。こいつにも感情はあるらしい。

　カイは小さく笑う。
　口にしてから、自分でも苦笑が漏れた。
　彼女の理屈の世界にはあまり似合わない答えだ。
　それでも、こういう無茶な前提がなければ、戦場では歩けない。
　紙の下の方。走り書きのような文字が目に入る。

『ゲーム２』の欄に、「盤面設計者——仮・シュアラ」と走り書きがしてあった。

「勝手にゲームの主催者名乗ってんじゃねえ」

「仮です」

「仮ねえ……」

　カイは、ペンの横に置かれた手を見る。
　インクと炭と細かい傷にまみれた文官の手。
　その手が兵の命の数字を握っていると思うと、少しだけ可笑しい。
　そして、少しだけ怖い。
　どちらの感情も完全には否定できなかった。

「なあ、軍師殿」

「はい」

「俺はな。戦場じゃ、自分の嗅覚と、横にいるやつの背中で動いてきた」

「ずいぶん乱暴な戦い方ですね」

「お前の言うことじゃねえな」

　軽く睨むと、シュアラの口元がかすかに上がる。
　笑った、というほどではない。
　けれど、さっきまで数字だけを見ていた目が、少しだけこちらを向いた。

「数字の正しさでしか動かねえ砦なら、俺はとっくに死んでた。あの冬にな」

「……」

「だから、お前の数字は信じる。けど、その数字の外側を歩く役目は、こっちがやる」

　それは、彼なりの宣言だった。
　シュアラはペン先を持つ手を止め、しばらく黙ってカイを見つめる。

「……了解しました」

　短い返事。
　それでも、今の彼女の口から出たそれは、妙に重みを持って響いた。

「じゃあ、俺は寝る。心臓が止まったら困るだろ」

「心臓が勝手に酒臭い血を送るのは、もっと困ります」

「もう飲んでねえって」

　口ではそう言いながら、マグの底に残った湯を思い出す。
　かすかなぬるさと、紙とインクの匂い。
　どれも、戦場の酒とは違う酔いを運んできていた。

「お前こそ、ちゃんと寝ろよ」

「今の一言で、進捗が五分ほど遅れました」

「ケチだな」

「冬は長くないので」

　即答だった。
　それが冗談か本気か、カイには判別がつかない。
　たぶん両方なのだろう。

「……背中は、預けていいんですよね」

　唐突に落ちてきた言葉に、カイは振り向いた。
　シュアラは視線を紙に落としたまま、ペン先をいじっている。

「さっき、そうおっしゃったので」

「預ける気がなきゃ、こんな時間にここまで来ねえ」

　それは、自分でも思っていたより素直に響いた。
　その選択がどれほど無謀でも、今はそれしか選びたくなかった。
　それだけ言って、マグを持ち上げる。
　すっかりぬるくなった湯を飲み干し、扉の方へ向かう。
　足元で、さっきとは別のパンくずを踏んだ。
　カリリ、と小さな音が静寂の中でやけに大きく響く。

「今のは？」

　背中越しに、試すような声が飛ぶ。

「心臓がたまに余計なことする例だ」

「心臓が自分で血管を踏みつぶすのは、医学的に推奨されません」

「じゃあ、ただの酔っぱらいの千鳥足だ」

「だから、今夜は——」

「昔飲んだぶんが、まだ血に残ってんだよ」

　手をひらひらと振る。
　カイはそのまま廊下の闇へ歩き出した。
　扉が閉まる音が背中で小さく響く。
　その向こうで、ペンが紙を走り出す気配が、すぐに戻ってきた。

*

　ひとりになると、音の輪郭が変わる。
　さっきまで部屋に満ちていた体温が抜ける。
　シュアラは、自分の心音だけがやけに大きく聞こえるのを感じた。
　静かな部屋で、鼓動がひとつひとつ数えられる。
　数字に置き換える前の、生々しいリズムだ。

　砕けたパンくずを指先で丁寧に集める。
　砦の丸の上に寄せ集め、小さな山をつくった。
　そこは砦で守り切った粉の、ほんの欠片だ。
　それでも、今の彼女には十分な手がかりに思えた。

「……背中」

　小さく口の中で転がす。
　言葉の質量を量ろうとする癖は、帝都で身につけた。
　役所の机の上で、言葉を数字や判子に置き換えてきた年月。
　その癖はもはや呪いに近い習慣になっている。

　戦場で、その言葉が持つ意味も知っている。
　死角を預ける。命を委ねる。
　数字に直せば、限りなく無限大に近いリスクだ。

　だから、本来なら計算の外に追い出すべき項目だ。

「……本当に、計算が合わない人ですね、あの方は」

　誰にともなく呟く。
　ペン先で「心臓」と書かれた丸の縁をなぞる。
　インクが乾きかけていて、指先にかすかなざらつきが残った。

　蝋燭の火が小さく揺れる。
　窓の外では風が石壁を撫でていた。
　遠くで、夜番の兵士が交代の合図をしている。
　その声が、砦の壁を伝ってかすかに届いた。

　シュアラは床に広がる羊皮紙の海を見渡した。
　粉。燻製。鉄。廃材。兵。子ども。村長。親方。ギルド。帝都。
　その全部をつなぐ線が、一度カイという心臓を通り、また村々へと巡っていく。

　心臓の丸の上には、先ほど集めたパンくずの小さな山。
　飢えを遠ざけるための粉が、象徴のようにそこに乗っていた。

　シュアラは小さく息を吐き、手帳を開いた。
　新しいページの隅に、『天秤の再設計』とだけ書き添える。

　その下に、今夜の自分への目安として「七割二分」と数字を置いた。
　盤面のどこまで手を入れたか、あとどれだけ残っているかを示す、自分だけの印だ。

　ペン先が紙を滑る感触が心地よい。
　数字は冷たい。けれど、ここまで来たという形にして並べると、胸の奥がほんの少しだけ温かくなる。
　冬はすでに半ばを過ぎつつある。

　沈みかけていた皿は、ゆっくりと、だが確かに水平へ戻りつつあった。
　石壁の向こう。
　東の空が、わずかに紫を含んだ灰色に変わり始めている。
　夜と朝の境目の色だ。

　息を吐くと、その色の中に溶け込んでいくような気がした。
　新しい一日の、冷たくも確かな光を予感しながら、シュアラは一度だけ深く目を閉じる。
　瞼の裏に、さっきの男の背中が浮かぶ。
　戦場で何度も見た背中。

　その背中が今、自分の描いた盤面の上に立っている。
　砦の心臓が、今夜は少しだけ力強く脈打っている——。

　そんな予感が、胸の内側で静かに鼓動していた。