続・性春時代

42.

ハル、再び

### ハル、再び

　八月の下旬。
　蝉の声が途切れることなく響く午後、カズのマンションのドアが開いた。

「よっ！　実家での文化祭作業や創作活動は終わらせて来たぜ！」

　玄関から現れたのは、いつものように無造作な髪にサングラスをずらしたハルだった。
　肩にかけたリュックと、片手に引くスーツケース。
　彼の登場はいつも、どこか風を巻き起こすように部屋に広がっていく。

「今回は一ヶ月くらい居させて貰うわ」

　そう言って、ハルはリビングまでスーツケースを運び込むと、ソファにどっかりと腰を下ろした。
　まるで自分の家のようにくつろぐその姿に、カズは苦笑いを浮かべながらキッチンからコーヒーを運んできた。

「また会えて嬉しいよ、兄貴」

「おっ、サンキュー」

　ハルは受け取ったコーヒーを一口啜り、満足げに目を細めた。

「仕事に一区切りついたのか？」

　ハヤトがノートパソコンを閉じながら尋ねる。
　彼は今日も朝から原稿を書き続けていたようで、目の下に軽く影が落ちている。

「まぁね。イラストの納品も終わったし、あとは編集からのフィードバック待ち。ちょっとだけ、心のリセットが欲しくてな」

「リセットって、また徹夜続きだったから？」

　マサシがペンを置き、笑いながら言う。
　彼の机の上には、今週号の漫画の最終チェックが残っている。

「まあ、そんなとこ。でも、お前らの飯が恋しくて戻って来たってのも、本音だけどな」

「また惚れさせんなよ、兄貴」

　カズは肩をすくめながら、冷蔵庫を開ける。

「晩ご飯、何が食べたい？」

「お前のご飯なら何でもいいけど⋯⋯できれば、おふくろの味に近いやつがいいな」

「⋯⋯それ、毎回来るたび言ってるよね」

　マサシが呆れ顔で言うと、ハルは悪びれず笑った。

「だって、カズの味噌汁には魂が宿ってるんだよ。ウチの母ちゃんも、『カズの味噌汁は別格』って言ってるぜ」

「母ちゃん、ちょっと大袈裟すぎるよ⋯⋯」

　カズは照れ隠しに顔を背け、鍋をコンロに載せる。
　ハヤトは再びパソコンを開き、マサシはペンを走らせ、ハルだけがソファに寝転がって天井を眺めている。

「⋯⋯なんか、変わんねぇな」

　ハルがぽつりと言った。

「何が？」

「お前らの日常。この部屋の空気。まるで、俺が居なくてもちゃんと回ってるっていうか⋯⋯安心するよ」

　カズは手を止めて、ちらりと兄を見た。

「そりゃ、兄貴が居なくても、俺たちは生きてけるけど⋯⋯居てくれると、またちょっと違う空気になるよ。落ち着くな」

「へぇ、俺がいると落ち着く？　逆に俺は、お前らを見てると落ち着かないわ。毎日がプロフェッショナルモードじゃん。俺、ただのイラストレーターなのに」

「謙遜するなよ。兄貴の絵、今めっちゃ人気だろ？　俺の小説の表紙も、全部兄貴に描いてもらってんのに」

「ああ、それな。俺の漫画のイベントポスターも、ハル兄に描いてもらったし」

　マサシが言うと、ハヤトも頷いた。

「俺の新刊の装画も、お前がいなかったら成立してなかったよ。感謝してる」

「⋯⋯お前ら、重いな」

　ハルは頭を掻きながら、照れくさそうに笑った。

　夕方になり、カズの手料理がテーブルに並ぶ。
　味噌汁、焼き魚、冷奴、ナスの味噌炒め、そしてハルの好物の筑前煮。

「わあ、完全に実家だ⋯⋯」

　ハルは箸を動かしながら、目を細めた。

「兄貴、料理できないんだから、こうやって食べさせてもらえるうちに、しっかり味わっとけよ」

「わかってるって。⋯⋯でもさ、なんで俺だけこんなにダメなんだろな。絵は描けるのに、鍋は焦がすし、卵焼きは炭になるし」

「それは才能の偏りだよ。カズは家事全般の才能がある。マサシは絵とユーモア。ハヤトは文章と冷静さ。兄貴は⋯⋯視覚的センスと、人を和ませる才能」

「⋯⋯つまり、俺は役立たずってことか？」

「違うよ。兄貴は、ここに居るだけで、この部屋が『家』になるんだよ」

　カズの言葉に、ハルは一瞬、目を見開いた。

「⋯⋯また、重いな、お前」

　でも、その声は、どこか嬉しそうだった。

　夜になり、四人はリビングに集まってボードゲームを始めた。
　ハルはルールを聞きながらも、途中で「俺、これ向いてないわ」と投げ出すが、みんなは笑いながら彼をからかう。

「兄貴、人生もこんな感じだよな。ルールはわかってるけど、最後までうまくいかない」

「うるせぇ、カズ！」

「でも、だからこそ面白いんだよ。予測不能なのが、ハルさん」

　マサシの言葉に、ハルは思わず噴き出した。

「お前ら、本当に⋯⋯」

　彼は笑いながら、缶ビールを一口飲んだ。

　夜更け、マサシとハヤトが寝室に引き上げ、カズは台所の片付けを終えてリビングに戻る。
　ソファで毛布に包まり、テレビをぼんやり見ているハルの隣に座った。

「⋯⋯また、来てくれて、ありがとうな」

　カズの声は小さかった。

「え？　何言ってんの。こっちこそ、居させてもらってるんだろ」

「でもさ⋯⋯兄貴が来ると、俺、実家に帰ったみたいな気がするんだ。創作も、家事も、全部頑張ってるつもりだけど⋯⋯ふと、『自分、ちゃんと家族と繋がってるかな』って不安になるときがあって」

　ハルはテレビから目を離し、弟を見た。

「⋯⋯そんなこと、ある？」

「あるよ。売れっ子作家とか言われて、賞とったり、インタビューされたり⋯⋯でも、家に帰ると、ただのカズでしょ？　兄貴の弟で、マサシの恋人で、ハヤトの幼なじみで」

「それ、一番尊い立場じゃん」

　ハルは真剣な目で言った。

「お前がいなきゃ、俺もここまで来られなかった。実家で一人で絵描いてるだけの、ただの引きこもりイラストレーターだったよ。お前の小説に俺の絵が使われるようになって、初めて『仕事』って実感が持てた。マサシの漫画も、ハヤトの小説も、全部、ここにある日常が支えてる。俺がここに居られるのも、お前らがいるからだ」

　カズは黙って聞いていた。
　やがて、小さく笑った。

「⋯⋯また、兄貴が重いよ」

「重いのはお前だろ。毎日、俺のためにご飯作って、洗濯して、掃除して⋯⋯俺、何もできないのに」

「でも、兄貴が笑ってる顔を見ると、全部報われるよ。それに、兄貴がここに居る間、料理の負担が減るわけだし」

「⋯⋯それ、遠回しに俺のこと役立たずって言ってない？」

「バレた？」

　二人は同時に笑った。

　次の日から、ハルの滞在生活は本格的に始まった。
　朝はカズが目覚まし代わりにコーヒーを運び、マサシは寝癖のままスケッチブックを開き、ハヤトは朝刊を読みながらアイディアを練る。
　ハルは相変わらずソファでうたた寝しながら、時々「何か描こうかな」と言いながらも、結局はスマホをいじっている。

　ある日、カズが買い物に出かけ、マサシとハヤトが集中原稿中だったとき、ハルは珍しくキッチンに立った。

「ちょっと、チャレンジしてみるわ」

「⋯⋯え？　何を？」

　マサシが不安げに尋ねる。

「卵焼き。前回、完全に炭化したからな。今度こそ、ふわふわに仕上げてやる」

「やめとけ、火事になる」

　ハヤトが警告するも、ハルは耳を貸さず、卵を割ってフライパンに流し込んだ。

　五分後。

「⋯⋯焦げた」

　黒い塊がフライパンにこびりついていた。

「いや、それ、もう別の存在だ」

　マサシが呆れた顔で言うと、ハルは肩をすくめた。

「でも、見た目はダメでも、味は⋯⋯」

　一口食べて、顔をしかめた。

「⋯⋯やっぱり、別の存在だった」

　その夜、カズは笑いながら「次は俺が教えるから」と言い、ハルは照れくさそうに「お前、俺の先生じゃん」と呟いた。

　週末には、四人で近くの川べりにピクニックに出かけた。
　カズが作ったサンドイッチと手作りのレモネード。
　マサシが持参したトランプ。
　ハヤトが読んできた小説。
　ハルはただ、空を見ながら「こういうの、久しぶりだな」と呟いた。

「兄貴、また来年も来てよ」

　マサシが言うと、ハルは「当たり前だろ」と答えた。

「お前らの飯が食べたいし、お前らの笑い声が聞きたいし⋯⋯それに、カズの味噌汁、まだ修行が足りないからな」

　カズは笑いながら、兄の頭を軽く叩いた。

　夏の終わりが近づく中、この小さな家には、変わらない日常と、少しずつ深まる絆が、静かに、でも確かに、根を下ろしていた。

　ハルが居るだけで、ここは『家』になる。

　そして、カズにとって、それが何よりの安らぎだった。