今日も君は嘘を吐く

嫌い

１

「本当にこんなところでいいんですか？」
「もちろん。俺が一番来てみたかったとこだし」
　二度目のオフの７月31日。わたしたちは今、おじいちゃんちの玄関前に立っている。

「次の休みは、日菜んちが見てみたい。っていうか、日菜のじいちゃんの畑が見てみたい」
　そう言われたのは、三日前のお昼休憩のときのこと。
「ただの家庭菜園ですよ？　畑と言えるほど立派なものでもないですし」
「でも、こんな立派なトマトがたっくさん採れるんだろ？　それだけですげーじゃん」
　悠李くんが、弁当箱とは別にわたしが持ってきた容器の中からトマトをつまむと、口の中に放り込む。
「畑以外に見せられるようなものもありませんし、楽しくないと思うんですけど」
「畑が見られれば十分。東京じゃあ、そんなのだってなかなか見られないんだから」
「それはそうかもしれませんが……」
　なんとか断ろうと何度も試みたのだけど、こうだと思ったらテコでも動かぬ頑固さだ。

『来てみたけどつまらなかった』というだけなら、それを望んだ悠李くんが悪かったというだけで、なんの問題もない。
　それより問題なのは、おじいちゃんが、芸能人嫌いだということだ。
　もしも悠李くんが芸能人だとバレたりしたら、最悪家を叩き出されてしまうかもしれない。

「でしたら、ひとつだけ条件があります」
「なに？　なんでも言って」
「わたしの家では、俳優だということは絶対に言わないでください。そうですね、わたしのクラスメイトということにしてください」
「俺に、嘘を吐けってこと？　本当にそれでいいの？」
「もちろんです。そうじゃないと、むしろいろいろ問題なんです」
「まあ、日菜がそうしろっていうなら、そうするけどさ。嘘ってのは、あんま気が進まないなあ」
　悠李くんが、苦い顔をする。
　わたしだって、嘘は嫌い。
　だけど、これはあくまでも悠李くんを守るための嘘。
　だから仕方ないんだ。


「えっと……どうしたんです？　その黒髪」
　悠李くんの滞在するホテル近くの待ち合わせ場所に行くと、黒髪に、爽やかなライトブルーの襟付きシャツと黒のチノパン姿の悠李くんがいた。
「ひょっとして、わざわざこのために黒く染めたんですか？」
「まあ……そんなとこだ」
　そう言いながら、悠李くんがすっと目をそらす。
「そ、そんなことして、怒られませんか！？」
「大丈夫。なんの問題もない。それよりも、少しでも真面目っぽい恰好の方がいいってことだろ？」
「……すみません」
　まさかここまでしてくれるとは、思ってもみなかった。
「なあに謝ってんだよ。無理言ってんの俺の方だから。日菜はなんも悪くないよ」


「はじめまして。日菜さんと同じクラスの夏野星夜と申します」
　玄関をくぐると、出迎えてくれたおじいちゃんたちの前で、悠李くんがすらすらと偽りの自己紹介をする。
　さすがとしか言いようがない。
　ちなみに『夏野星夜』というのは、今回の映画での役名だ。
　そんな完璧な悠李くんの自己紹介を聞いた途端、おじいちゃんの表情が見る見る不機嫌そうになる。
「……きちんと自己紹介もできないようなやつは、信用できん」
　おじいちゃんは吐き捨てるようにしてそう言うと、くるりと踵を返し、居間へと戻っていく。
　完璧な自己紹介だったはずなのに。どうして嘘だとバレてしまったんだろう。
「待って、おじいちゃん！　ごめんなさい、わたしがそうしてって頼んだの。だっておじいちゃん、芸能人が……」
　――嫌いでしょ？　とはさすがに悠李くんの前では言い辛い。
　わたしが途中で口ごもると、おじいちゃんは足を止め、顔だけこちらに向けて口を開いた。
「俺は、芸能人が嫌いなわけじゃない。嘘つきが嫌いなだけだ」
　そうだったんだ。わたし、てっきりおじいちゃんもわたしと同じなのだとばかり思っていた。

「『家族を犠牲にするような仕事の仕方は絶対にしない』っていう二人の言葉を信じて任せていた俺がバカだった。もっと早くわかっていれば、こうなる前にいくらでも対処できたはずなのに」
　両親の離婚後、酔っぱらうと、おじいちゃんはしょっちゅうそう言って嘆いていた。
　この言葉の正確な意味を、今ようやく理解できたような気がする。
　おじいちゃんは、家族より仕事を優先した両親に怒っていたのではなく、できもしない約束をしたことに対して怒っていたのだ。