《完結》「その気になれない」と婚約破棄したあなたの、話を聞く必要がありますか？

28 痛みを他人に拾わせる癖

「……父上……」
「笑い飛ばせるほど単純ではなく、同情できるほど潔くもない。だから皆、扱いに困る」

　その言葉は、妙に痛かった。
　笑いものなら、まだ反発もできる。自分を嘲る相手に怒ることもできる。
　だが“扱いに困る”は違う。
　怒りのぶつけ先すらない。ただ静かに距離を置かれるだけだ。
　カレルは無意識に拳を握った。爪が掌に食い込む。

「僕は……そこまで悪意があったわけでは」
「まだ言うか」

　侯爵の声が低く落ちた。

「悪意がなければ、責任のない甘えが許されると思うな」

　カレルは息を呑んだ。
　父の怒りは前より静かだ。静かな分だけ、見限りに近い。

「そもそもだ」

　侯爵は机に肘をつき、息子を正面から見た。

「お前は“自分はそこまで悪くないのに、なぜここまで”と思っているな」

　図星だった。
　カレルは否定できずに、視線を逸らす。

「そういう顔をしている」
「……僕だって、苦しかったのです」

　その言葉は、言い終える前から弱かった。
　侯爵は少しも表情を変えない。

「苦しかろうが何だろうが、貴族はその始末を自分の外へ投げるな」
「……」
「お前は苦しみを告白したのではない。処理を他人へ回そうとしたのだ」

　窓の外で風が動き、若葉がさらりと擦れた。
　その音がやけに鮮明に聞こえる。

「そして今もなお、“自分も傷ついている”ことにしがみついて、何を失ったかの方を見ておらん」

　――何を失ったか。

　婚約。
　ルーヴェン家との結びつき。
　国境の支え。
　父からの信。
　王都での立ち位置。

　頭の中に並べてみると、ようやくその大きさにくらりとする。
　だが、そのうちどこまでが本当に“自分のせい”なのか、まだ心の奥のどこかで受け止めきれていない自分もいる。

「……では、どうすればよかったのですか？　どうすればいいのですか？」

　また同じ問いが出た。
　侯爵はそれを聞いて、前よりも深く疲れた顔をした。

「まず黙れ」
「父上」
「今のお前が喋ると、ろくなことにならん」

　はっきり言われて、カレルは顔をこわばらせる。

「謝るにしても、弁明するにしても、理解を求めるにしても、何もかも遅い」
「……」
「しばらくは余計なことをするな。社交の場にも出るな。書状も勝手に出すな」

　カレルはそこで顔を上げた。

「書状も？」
「そうだ」
「僕は囚人ではありません！」

　思わず声が強くなる。
　侯爵の目がひどく冷たくなった。

「囚人ではない。だが家の名に傷をつけた息子だ」
「……っ」
「そして今のお前は、反省より先に自分の苦しさをしゃべる」

　返す言葉がなかった。
　たしかにそうかもしれない。
　でも、では誰が自分の苦しさをわかってくれるのか？　――そう考えた瞬間、自分で自分に嫌気が差した。
　まるでまた同じところへ戻るみたいだったからだ。
　侯爵は息子の顔を見て、その変化を読んだのかもしれない。少しだけ声を落とした。

「お前は、自分の痛みを他人に拾わせる癖をやめろ」

　その言葉は、前よりも深く刺さった。

「拾ってもらえる相手が賢いほど、甘える。お前はそういう男だ」
「……」
「その癖が抜けぬ限り、婿にも夫にも、まして領主にも向かん」

　カレルは黙り込んだ。

　――婿にも夫にも領主にも向かん。

　それは父が初めて口にした、ほとんど断罪に近い言葉だった。
　完全に見捨てられたわけではない。
　だが少なくとも今、父は自分を“将来当然に座る者”としては見ていないのだ。
　侯爵は机上の書状を整えた。

「下がれ」

　もう終わりだった。
　カレルは立ち上がり、一礼して部屋を出た。
　廊下の空気は執務室より少し暖かいはずなのに、胸の内だけが冷えきっている。
　歩きながら、彼は不意に気づいた。
　友人の手紙にも、父の言葉にも、“エーディアが気の毒だ”とはあまり書かれていない。
　もちろんそれは前提なのだろう。
　だが今、皆が見ているのは主に、自分の器のなさなのだ。
　そのことが、ひどく惨めだった。
　恋に敗れた男として憐れまれるのでもなく、悪党として憎まれるのでもない。
　ただ、責任を負えぬ半端な男として静かに見切られていく。
　それがこんなにも堪えるとは、少し前まで思ってもみなかった。

　　◇

　一方その頃、ルーヴェン伯爵家にはアデルから新たな手紙が届いていた。

『どうやらヴァンゼ侯爵は、本気でご子息を黙らせにかかったようです』

　その端正な一文を読んだとき、エーディアは窓辺の光の中で、胸の奥に冷えた満足が落ちていくのを感じていた。