オネエとヤクザ

第三章：ボロアパートとワンピースと“アタシ”

３−３９

　「あ、えっ？　えっ……なんで？」

　『いるの？』という言葉までは声にならなかったものの、ママには伝わった。

　「あー、ちょっとさぁ。お店の設備がトラブっちゃったらしくて。今日は営業できないから帰れって言われたから」

　まだアルコールも入っていないので、ママはけろりとしている。

　めずらしくネギや人参や、食材がたくさん入ったレジ袋を二つ手に提げていた。それを床に置いて、襖にもたれかかった。呆然と立ちつくすアタシ。

　「あんた、学校は？」

　「お、終わった……」

　「そ」

　頭が混乱して、何か言わなきゃいけない焦燥感に駆られる。

　「あっ、あの、ごめんなさい。ママの服と口紅、勝手に使っちゃった……」

　ワンピースの裾を握り締めて、唇を引き結んだ。
　小学校低学年でも、自分のしていることが変だっていうのは分かっている。

　「ごめんなさい……」

　俯いて、もう一度繰り返す。
　そのまま顔も上げられず黙っていると、ママがアタシの前に立った。

　「美冬」

　びくっと体を竦める。

――怒られる。
　『なんであんたがそんな格好してるの』って、
　『男の子のくせにおかしいでしょ』って、怒られる……。

　「可愛いじゃん」

　だけど、かけられたのは――予想よりずっとずっと、柔らかい声だった。

　「……え」

　頭を撫でられる。
　驚いて顔を上げると、ママは微笑んでいた。
　柔らかい手が、結んだ髪を乱さないようにアタシの頭のてっぺんをぽんぽん叩く。それから何事もなかったように「ご飯作るよ」と言って、踵を返した。

　「ママっ」

　『怒らないの？』と訊こうとしたアタシに、ママは茶目っ気のある笑顔を浮かべて、ワンピースを指差した。

　「それ、あげる」

　「いいの！？」

　「だって、あたしより似合ってるんだもん。あんた」

　勝手に服や化粧品を借りたことを怒られもしなければ、女の子の格好をしていることを否定されることもなかった。

　似合ってる。ママより似合ってる、だって。

　アタシは、この上ないくらい嬉しくて、顔を綻ばせた。