【第一章完結】バレンタインまであと少し

高橋 かなえ

17 あたしだけじゃない

　みんなで道具を拭いて片付け、冷蔵庫のトリュフを確認した。
　十分に固まっているようだったけど、念のため学校からもどった後に分けることにしようと話し合う。
　由美子はきれいになったテーブルに、あの日あたしがかわいいと言っていた虹色のラッピングバッグを出した。

「もしかしてさっき買い出しに行ってたのは、これ？」
「かなえちゃん、気に入ってたし。せっかくだから」

　凛花が由美子の後ろから手を伸ばし、ラッピングバッグの下敷きになっていたカードを引き出した。

「メッセージカードも選んできてもらったよ。かなえもこれにももちゃんへの愛を思う存分したためてちょーだい」
「こら、凛花。かなえがやめてって言ってたのそういうやつだよ」
「ええっ。こんなの愛情表現じゃーん」

　杏にたしなめられて凛花は頭をかかえた。
　苦笑していた由美子がアドバイスする。

「どんな反応が返ってくるか想像してから話すといいのかも」
「うーんと、かなえがぎゃーってなって、いじり展開……？」
「ほら、だめじゃん。それで楽しいのはいじる方だけだし」

　凛花の回答に杏がつっこむ。凛花はあたしの顔を伺った。

「そうなんだ」
「そうだよ。前からさんざん嫌って言ってたって言ったよね？　あれ冗談じゃないから」
「愛情表現なら相手に喜んでもらえないと意味がないやね」
「確かに」

　杏の指摘に凛花はうんと考えこんだ。ちょっと心配になるくらい長く。

「どうしたの？」
「いや。うちのパパ、しょっちゅう天パをメデューサっていじってくるけど、あれは愛情表現じゃなかったのかって思って」

　そんなふうに思っていたのかとびっくりする。
　どうしてそんなおかしなかんちがいをしたんだろう？

「あたし、運動会の時にそれ聞いたの覚えてるよ。ひどいって思ってた」
「あ。あれね。……私、一回泣いたことがあるんだけど、愛情表現だろ、それくらいわかれよぉってパパに肩を叩かれて……。ママからも、凛花を好きだから言うんだって慰められたんだ。だからそういうもんなのかって」

　信じてたんだ。
　小さな凛花が大人のわかってほしいに応えるために傷つきを押し隠して笑ってきたのかと思うと、痛々しくて涙が出そうになる。
　杏は隣にいるあたしにしか聞こえないような小さな声で最低とつぶやいた。それから

「凛花、自虐ネタでよく使ってたよね。メデューサ。正直反応に困ってた」

と続ける。ヘアメイクしてくれていた時も自分で言っていた。同じ天パのあたしもいっしょに刺さるし、とても突っ込めなかった。
　杏も反応に困ってたんだ。


「うーん。人に言われる前に自分で言っちゃったほうが、楽なんだよね」

　凛花の返答に絶句する。絶対、楽なはずないのに。

「凛花ちゃんが言わなきゃみんなそんなこと考えもしないよ。凛花ちゃんのお父さんがとくべつ……独創的なんじゃないかな」

　由美子が言葉を選んだのが分かった。凛花はそんなパパでも好きなんだ。
　あたしも杏も由美子の言うとおりだとうなずいてみせる。
　パパの評価に話が振れると、凛花はキョトンとした顔をして、それから目をそらした。

「ま、そんなことはどうでもいいんだけどね。おっと時間がもったいない。早く行こう。コートどこだっけ」
「リビングのソファーじゃないかな」

　由美子の言葉にみんなが動き出す。

　自分の気持ちから目をそらしている凛花を見ていると、もやもやした。
　このままでいいはずがない。だけど子どものあたしたちにはどうすることもできない。
　パパの言う愛情表現という言葉を信じるために、泣いた時の気持ちを感じないようにふたをしてきた凛花は、どんな気持ちで友達をいじり、反応を楽しんできたんだろう。

　いじられ多少傷ついても受け入れて反応してくれる友達の姿を見ること。
　それでも見捨てられないと感じられること。
　それが凛花の教えられた、確かに愛を感じるための方法だったのかもしれない。



　混み合うのを避けるため、玄関の外へ出てブーツを整えていた凛花が確認する。

「あ。メイクの道具はリビングに置いて行っても大丈夫だったかな」
「まとめておいてくれてれば、もし家族が先に帰ってきてもわかってくれると思う」

　スニーカー履き、頭をあげると玄関横の鏡に映るあたしと目が合った。
　化粧して綺麗に髪を結い上げたあたしと。

——かんちがいしない方がいいよ、イタイから——

　ふと、心の奥の方からあざ笑う声が浮かび上がってきた。
　何百、いや何千、何万回もくりかえし聞いた、いくら耳をふさいでもしつこく追いかけてきた声が。

「かなえちゃん、どうしたの？」

　鍵を持って後ろに立っていた由美子に心配そうな顔で見つめられ、思わず弱音が飛び出した。

「やっぱりあたしこんな格好、好きじゃないかも……」
「怖いと嫌いをまちがえないで」

　由美子がキッパリと言い切った。

「かなえちゃんはこういう格好するのが嫌いなんじゃない。人からまた何か言われたらって怖がってるだけ」
「……あんなことくらいで怖がって、バカみたいだよね。杏も凛花もみんな乗り越えてるのに」

　あの日のことも話してみたら、なあんだってことだった。みんなも同じような思いをしてきた。
　なのにあたしだけが乗り越えられない。

「怖くなるのは当たり前だよ。そうやって二度と同じ思いをしなくてすむように自分を守ってるの。みんな一緒だよ。私も……」　

　由美子が言葉を切る。それからほうっと息をついて一気にしゃべった。

「二年生の時に本人の前で、この子大葉くんことが好きなんだよって言われちゃった時のことが忘れられないの。言った子は親切心からだったんだと思うけど、でもその時大葉くん、すごく困った顔してて。だから私、全然違うよって、好きじゃないよって慌てて否定した。それからずっと、私は……だから同じだよ。今はまだ勇気がないけどでも、私ももうまちがえないから」

　知らなかった。
　あたしたちの誰かが大葉の名前を口にするたびに、頬を染めてだまりこんでいた由美子の姿が浮かぶ。

　あたしだけじゃない。
　パパを信じたくて自分の気持ちから目を逸らしている凛花も、大葉の困った顔に告白する勇気が持てない由美子も、きっと杏も、他のみんなもあたしと同じ。
　みんな何かを乗り越えようとしている途中なんだ。

「ほんと長いよね。由美子の恋は」
「凛花だって、ずーっと王子一筋じゃん」
「そうよ。なのに、杏は毎年コロコロコロコロ……」

　先に靴を履き終えた二人がいつものようにぎゃあぎゃあやり合いはじめる。

「大丈夫。かなえちゃんは、かわいいよ。勇気を出して」

　心の声は消えなくても、従わないでいることができる。
　どんなひどい言葉で罵られようと、あたしはもう自分をそこから守ることができる。

「ありがとう」

　少し照れ臭いけどあたしは由美子の言葉を素直に受け取った。
　玄関を出ると外はどんよりとくもっていた。このまま天気は下り坂なのだろうか。
　服はひどいままだけれど、化粧をするとわざとラフな格好をしているようなおしゃれな感じに見えた。
　自分を飾って外へ出るのはあの日以来だ。
　空気はうんと冷たいのに、気分が高まっていて指先まであたたかかった。