菜の花は五分咲き

隠し事は呆気なく

①

「はーい！　みんな、静かにしてくださいねー！　今日はみんなのパパやお兄ちゃんが来てくれてますね」
　幼稚園の入り口で参加手続きを済ませ、中に入る。
　小さな教室の一室。
　保育士の女性が、席に着いた園児たちに話をしている。
　幼稚園という場所は慣れない。なにもかも小さく作られていて、どうもむずむずしてしまう。
「今日はせっかく来てもらってますから、パパやお兄ちゃんの似顔絵を描きましょう！」
　内容は知らされていなかったけれど、どうもそういう計画だったらしい。
　杏子のやつ、教えてくれてても良かったのに、と思っても、今更である。
　茂は「ではパパ達はお子さんの席へ来てください」という保育士の先生の指示に従って、移動した。
「パパー！」
　茂が近付いていくと、咲耶はぱぁっと顔を輝かせた。
　懐かしさでいっぱいになってしまう。
　大きくなったもんだ、と実感もした。
　前に会ったのは四月だった。あれから二ヵ月近く経とうとしているのだ、子供の成長は早いもの。
「やぁ、咲耶。久しぶり」
　茂は咲耶の近くに膝をつき、頭を撫でた。
　短い二つ結びにした黒髪は茂譲り。
　ふわふわとやわらかな髪をそっと撫でる。
「わたしね！　昨日、なかなか眠れなかったの！　パパが来てくれるから！」
「そっか。ありがとな」
　咲耶は茂に抱きつかんばかりであったが、まだこれから授業なのである。似顔絵とやらの。
　あとでたくさん抱っこしてやらないとな、と思いつつ、茂は「お子さんの向かいに座ってくださいね」という指示に従って、場所を移動したのだけど。
「…………桜庭、さん……!?」
　聞こえるはずのない声がした。
　呼ばれるはずもない呼ばれ方でもあった。
　茂はぎくっとしてしまう。
　この声。
　誰なのか。
　どうしてここで聞こえるのかわからずとも、まずいことくらいはわかる。
「……空条くん？」
　そこにいたのは菜月であった。
　いつも通り、高校の制服を着て、女の子のそばに立っている。
　もしや、あれは前に話を聞いた妹……。
　ぼんやりとそんなことを思ってしまった。